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Hamlet dalam Komik: Enam Kasus Intermediasi 
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ABSTRAK: Penelitian ini memeriksa kasus-kasus intermediasi atau alih wahana, yang berlangsung dari naskah 
drama “Hamlet” (1602) gubahan William Shakespeare, khususnya solilokui ‘To be or not to be’,  menjadi komik 
melalui adaptasi Dana E. Dutch/Henry Kiefer (1950), Sam Willinsky/Alex A. Blum (1952), Naunerle Farr /E. R. Cruz 
(1980), Will Eisner (1985), Steven Grant/Tom Mandrake (1990), dan Adam Sexton/Tintin Pantoja (2008). Lima 
kasus pertama terdapat dalam tinjauan pustaka atas penelitian Marrion D. Perret tahun 2001, sedangkan kasus 
keenam diungkap dalam analisis peneliti, yang membandingkannya dengan penelitian Perret tersebut.  Merujuk 
teori pengucapan grafik Philippe Marion dan psikoanalisa Jacques Lacan, terungkap perbedaan antara pendekatan 
realisme dan karikatural, sebagai perbedaan cara pandang tentang dunia, yang kemudian menunjukkan konstruksi 
budaya, tempat yang nyata (the real) tidak diketahui manusia.

Kata kunci: intermediasi, konstruksi budaya, realitas.

ABSTRACT: This research examines intermediation cases, from the theatre drama’s script “Hamlet” (1602) by William 
Shakespeare, specifically the well known soliloquy ‘To be  or not to be’, into the comics adapted by Dana E. Dutch/Henry 
Kiefer (1950), Sam Willinsky/Alex A. Blum (1952), Naunerle Farr/E. R. Cruz (1980), Will Eisner (1985), Steven Grant/
Tom Mandrake (1990), dan Adam Sexton/Tintin Pantoja (2008). The first five cases are contained in the literature review 
based on Marrion D. Perret’s research in 2001, whereas the sixth case emerges from this researcher’s analysis compared 
to Perret research mentioned above. Referring to the graphic enonciation theory by Philippe Marion and Jacques Lacan 
psychoanalysis theory, this paper reveals the difference between realism and cartooning methods, as the difference of the 
world views, which then shows a cultural construct, where ‘the real’ is unknown to human being. 

Keywords: intermediation, cultural construct, reality. 

Pendahuluan 

1.1 Intermediasi sebagai Manipulasi			 
Intermediasi atau alih wahana antarmedia berlangsung 
setiap saat. Pikiran dalam kepala dan perasaan dalam hati, 
yang belum dapat diketahui wujudnya, melebur dan dapat 
terungkap dalam kalimat-kalimat lisan maupun tertulis. 
Pada yang pertama, pengucapan lisan bermediakan suara 
manusia, dengan intonasi dan diksi yang merujuk kepada 
konvensi bahasa. Pada yang kedua, kata-kata tertulis 
bermediakan aksara, dengan pengkalimatan bernuansa 
yang merujuk aturan berbahasa. 

Dalam intermediasi, dengan segala kekurangan maupun 
kelebihan bahasa, tidak terjamin bahwa ucapan lisan 
maupun kata-kata tertulis telah mengungkap setepat-
tepatnya pikiran dan perasaan, tanpa selisih sama 
sekali. Kiranya ini juga terjadi dengan intermediasi yang 
manapun. Ini berarti bahwa setiap peristiwa intermediasi 
merupakan suatu kasus. 

Peristiwa intermediasi yang sering terdengar 
diperbincangkan adalah ekranisasi atau adaptasi 
gubahan susastra ke media film, alih wahana ayat suci 
yang terasalkan dari keberlisanan ke bentuk tulisan 
dalam aksara dan bahasa berbeda, maupun seperti yang 
berlangsung selama masa pandemi sejak awal 2020, 
bahwa segenap bentuk komunikasi, termasuk ungkapan 
kesenian, sedapat mungkin dilakukan secara daring.

Dengan jaminan bahwa akan selalu terdapat selisih, 
betapapun sedikitnya, antara makna pesan dalam media 
asal dengan makna pesan dalam medianya yang baru, 
dapatlah dipastikan betapa diperlukan kreativitas dan 
keterampilan tertentu, agar suatu pesan tersampaikan 
dengan makna yang sedikit banyak tetap seperti maksud 
dan tujuannya. 

Kenyataan ini sebetulnya juga membuka kemungkinan, 
bahwa makna pesan dalam intermediasi tentu dapat 
ditambah atau dikurangi, diluruskan atau dibelokkan, 
dikembangkan atau diputarbalikkan, sesuai dengan 
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kepentingan, dalam arti menjadi lebih baik maupun 
lebih buruk. Dengan kata lain, kerja intermediasi 
sebetulnya adalah kerja manipulasi, demi suatu tujuan, 
yang agar dapat memergoki, memeriksa, dan menilainya, 
diperlukan pula pemahaman yang didapatkan dari 
berbagai kasus intermediasi. 

Sapardi Djoko Damono dalam bukunya, Alih Wahana 
(2012), menuliskan, alih wahana dalam kesenian 
berarti pengubahan dari satu jenis kesenian ke jenis 
kesenian lain; mencakup penerjemahan, penyaduran, 
dan pemindahan antarjenis kesenian. Namun dalam 
arti yang luas, alih wahana juga berlangsung dari ilmu 
pengetahuan menjadi gubahan seni, fakta menjadi fiksi, 
laporan penelitian menjadi film, wawancara lisan menjadi 
laporan jurnalistik, dan banyak lagi.

Disebutkan, (1) wahana adalah medium yang 
dimanfaatkan atau dipergunakan untuk mengungkapkan 
sesuatu; (2) wahana adalah alat untuk membawa atau 
memindahkan sesuatu dari suatu tempat ke tempat 
lain. ‘Sesuatu’ yang bisa dialih-alihkan dapat berwujud 
gagasan, amanat, perasaan, atau ‘sekadar’ suasana. 

Selama ini dianggap masing-masing media berdiri sendiri, 
bisa dipisah-pisahkan, meski dalam kenyataannya media 
selalu hadir bersama-sama (Elleström, 2010: 11-2). 
Setiap media adalah kumpulan wahana. Dalam pengertian 
intermedialitas, yang penting memahami apa saja yang 
berbeda dalam berbagai media itu, dan bagaimana 
perbedaan-perbedaan itu dijembatani. 

Semua teks kultural adalah mixed media dan dalam 
konteks itu media berada dalam konstelasi modalitas (cara 
sesuatu mengada, dialami, atau diungkapkan) sebagai 
hubungan-hubungan tensional. Percampuran modalitas, 
dan tentu media, merujuk ke konteks historis dan ideologis 
yang lebih luas. Modalitas tidak bisa dipisahkan dari 
pembicaraan tentang intermedialitas. Cara mengerjakan 
sesuatu disebut mode, yang membawa multimodalitas 
sebagai cara serempak dalam mengerjakan sesuatu.

Multimodalitas kadang mengacu ke kombinasi teks, imaji, 
dan bunyi, maupun kombinasi indera seperti penglihatan, 
pendengaran, penciuman, perabaan, dan sebagainya. 
Ini membuat mode dipahami sebagai sumber semiotik, 
memproduksi makna dalam konteks sosial, apakah itu 
verbal, visual,  bahasa, imaji, musik, bunyi, sikap tubuh, 
naratif, warna, cecapan, tuturan, rabaan, dan sebagainya 
(Kress dan Van Leeuwen dalam Elleström, ibid). 

Sebuah teks, lebih dari sekadar teks tertulis, adalah 
himpunan teks teks lain yang ada sebelumnya. Kaitan 

antara teks-teks itulah yang disusun menjadi makna oleh 
penerimanya: pembaca atau penonton. Artinya, dalam 
alih wahana, pengambilan satu jenis kesenian sebagai 
sumber atau acuan jenis kesenian lain, yang diambil 
bukan wahana itu sendiri, tetapi apa yang  dikandung di 
dalamnya (Damono, 2012: 1-5). 

Dalam kasus intermediasi berikut ini, akan ditengok 
bagaimana intermediasi diberlangsungkan, dari naskah 
drama “Hamlet” (1602) gubahan William Shakespeare 
(1564-1616) ke media komik, yang juga disebut cerita 
gambar atau novel grafis, seperti digubah oleh—penulis 
teks lebih dulu, kemudian ilustratornya—Dana E. Dutch/
Henry Kiefer (1950), Sam Willinsky/Alex A. Blum (1952), 
Naunerle Farr /E. R. Cruz (1980), Will Eisner (1985), 
Steven Grant/Tom Mandrake (1990), dan Adam Sexton/
Tintin Pantoja (2008).

Pembahasan atas strategi representasi lima komik pertama 
terdapat dalam Perret (Varnum dan Gibbons, 2001: 123-
44), dan diuraikan sebagai tinjauan pustaka. Adapun karena 
perbincangan ini menggunakan bahasa  Indonesia, naskah 
“Hamlet” terjemahan Rendra digunakan sebagai acuan  bahasa 
Indonesia untuk mendampingi teks aslinya.1

 1.2 Tentang “Hamlet” dan Bab III Adegan 1 B. 	
“Hamlet” disebut sebagai drama terbaik dalam tradisi 
balas dendam. Juga disebut yang paling serius, karena 
mengajukan banyak pertanyaan; selain yang paling bisa 
dipahami. Karakter-karakter Shakespeare bagaikan  
sosok dari dunia nyata—manusia hari ini—meskipun 
kejadian dalam drama berlangsung jauh di masa lalu. 
Disebutkan betapa penulis-penulis sesudahnya berusaha 
mencontoh Shakespeare, menjiplak pendahulunya itu. 
Namun tidak satu pun—bahkan sampai sekarang—dapat 
meniru karakter Pangeran-nya Shakespeare ini. Hamlet 
adalah unik (Roma, 2009: vi).

Saat cerita dibuka, Raja Hamlet dari Denmark yang 
sudah sebulan meninggal, melakukan penampakan, 
seperti disaksikan Horatio, sahabat Pangeran Hamlet. 
Sementara itu, Raja Claudius, paman Pangeran Hamlet, 
yang naik tahkta menggantikannya, menikahi Gertrude, 
ibu Hamlet—artinya istri kakaknya, yang dengan begitu 
tetap menjadi Ratu. Suatu keadaan yang merawankan 
jiwa Hamlet, dan menjadi makin rawan ketika akhirnya 
Hamlet pun menyaksikan penampakan ayahnya, yang kali 
ini menyatakan dirinya mati diracun Claudius. 

Namun, karena yang menyatakannya Arwah (Raja), 
Hamlet menjadi bimbang. Betapapun jiwanya terguncang 

1Rendra tidak menerjemahkan solulokui keempat, yang terbahas dalam tinjauan     	      	
  pustaka, maka bagian itu menggunakan terjemahan Landung Simatupang. 
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oleh pemberitahuan itu, meski penalarannya tetap 
bertahan. Bukan hanya kemungkinan pembunuhan 
ayahnya, tetapi perkawinan ibunya hanya dalam sebulan 
setelah ayahnya meninggal, yang dianggapnya perzinahan 
(pada masa cerita dibuat bahkan disebut incest), pun 
telah menjadi persoalan kejiwaan. Lapis-lapis kegalauan  
memenuhi kepala dan hatinya.

Setidaknya dua persoalan cukup jelas sebagai penyebab: 
(1) Benarkah ayahnya dibunuh oleh pamannya? 
Sedangkan jika benar, (2) Beranikah ia membalas dendam 
seperti ditugaskan (arwah) ayahnya? 

Hamlet akan menemukan jalan keluar, dengan 
mempertontonkan adegan peracunan yang sama di depan 
Raja, melalui acara hiburan sandiwara, agar dapat melihat 
reaksinya—tetapi itu belum terjadi. 

Babak III Adegan 1 B, tempat ungkapan “To be or not to 
be” yang terkenal itu terucap, adalah adegan solilokui, 
percakapan dengan diri sendiri, yang dimaksud untuk 
menunjukkan kegalauan Hamlet.

Dari naskah drama, tentu ini sebuah adegan panggung, 
dengan kalimat kalimat yang diucapkan peran Hamlet, 
yang pada adegan ini situasinya seperti berikut: 

Sebelum Hamlet masuk panggung, sudah terdapat peran 
Raja, Ratu, Polonius penasehat Raja, Ophelia puteri 
Polonius kekasih Hamlet, Rosencrantz dan Guildenstern 
kawan-kawan Hamlet. Mereka bicarakan kegilaan Hamlet 
yang membingungkan, dan usul kedua kawan itu untuk 
menghiburnya dengan pertunjukan sandiwara. Raja 
setuju dan kedua kawan itu keluar. 

Kemudian Raja pun meminta Ratu keluar, karena Raja 
dan Polonius akan bersembunyi untuk mengintai, apakah 
kegilaan Hamlet hanya disebabkan oleh masalah cintanya 
kepada Ophelia, yang diminta menjauh oleh ayahnya, atau 
sebab-sebab lain yang tidak dikehendaki—maksudnya 
tentu apakah Hamlet tahu ayahnya dibunuh. Berikut 
inilah solilokui Hamlet: 

To be, or not to be, that is the question: 
Whether ‘tis nobler in the mind to suffer 
The slings and arrows of outrageous fortune, 
Or to take arms against a sea of troubles  

And by opposing end them. To die—to sleep, 
No more; and by a sleep to say we end 
The heart-ache and the thousand natural shocks 
That flesh is heir to: ‘tis a consummation 
Devoutly to be wish’d. To die, to sleep; 

To sleep, perchance to dream—ay, there’s the rub; 
For in that sleep of death what dreams may come, 
When we have shuffled off this mortal coil, 

Must give us pause—there’s the respect 
That makes calamity of so long life. 

For who would bear the whips and scorns of time 
Th’oppressor’s wrong, the proud man’s contumely. 
The pangs of dispriz’d love, the law’s delay, 
The insolence of office, and the spurns 

That patient merit of th’unworthy takes, 			
When he himself might his quietus make 
With a bare bodkin? Who would fardels bear, 
To grunt and sweat under a weary life, 
But that the dread of something after death,

The undiscover’d country, from whose bourn 		
No traveller returns, puzzles the will, 
And makes us rather bear those ills we have 
Than fly to others that we know not of? 
Thus conscience does make cowards of us all, 
And thus the native hue of resolution 		

Is sicklied o’er with the pale cast of thought, 
And enterprises of great pitch and moment 
With this regard their currents turn awry 

And lose the name of action. 				  
(Mengada atau tidak mengada : itulah soalnya;  
manakah yang lebih mulia: rela menderita  
dihujani batu dan panah oleh nasib buruk yang ganas, 
ataukah memberontak menantang ujian kesukaran 
dan mengakhirinya.  

Mati adalah tidur -------- tak lebih dari itu.  
Dan dengan tidur kita mengakhiri pusing kepala  
dan beribu bencana lainnya;  
-- yang sudah menjadi derita warisan jasad kita.  
Inilah akhir yang dengan suci kita dambakan. 

Mati, tidur - tidur – barangkali bermimpi. 
Wah, itulah perintangnya. Sebab di dalam tidur itu,  
bila kita sudah lepas dari ikatan dunia fana,  
mimpi yang datang menjadi unsur pengganggu.  
Merenung menyebabkan hidup penuh derita:  		
sebab siapakah yang tahan dera dan pukulan waktu,  
kejahatan tiran, penghinaan orang jumawa,  
kepedihan asmara gagal, hukum yang dikhianati,  
kepongahan para pembesar dan keadilan yang dipermainkan,  
apabila ia membebaskan diri dengan pisau belati?  

Kita sungkan mati dan lebih suka memikul beban,  
hidup berat dalam keluh dan keringat, 
sebab kita tak tahu pasti:  
sesudah mati itu apa? 
Begitulah: merenung menyebabkan kita mengecut.  

Kesegaran ketetapan hati menjadi kendor oleh pemikiran.  
Rencana besar dan penting sifatnya,  
karena terlalu hanya ditimbang,  
bisa menjadi tak keruan arahnya,  
dan tak pernah menjadi tindakan --- ) 

Dalam solilokui ini Hamlet berdebat dengan dirinya 
sendiri, apakah daya tahan kesabaran yang keliru lebih 
terhormat daripada perlawanan yang berani. Baris-baris 
… rela menderita dihujani batu dan panah oleh nasib 
buruk yang ganas, ataukah memberontak menantang 
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ujian kesukaran dan mengakhirinya…disebut sebagai 
metafor campuran yang mengungkapkan rasa kesia-
siaan, dan kegagalannya. Sedangkan…mimpi yang datang 
menjadi unsur pengganggu. Merenung menyebabkan 
hidup penuh derita…adalah ungkapan betapa nasib 
malang bertahan begitu lama (ibid., 66). 

Ungkapan…mati, tidur, tidur—barangkali bermimpi 
menunjuk penanda kegamangan jiwa, sementara 
gagasan bertubi-tubi dari … siapakah yang tahan 
dera dan pukulan waktu, kejahatan tiran, penghinaan 
orang jumawa, kepedihan asmara gagal, hukum yang 
dikhianati, kepongahan para pembesar dan keadilan yang 
dipermainkan, apabila kita membebaskan diri dari pisau 
belati?… menghasilkan kesimpulan tak pasti seperti…
kita sungkan mati dan lebih suka memikul beban, hidup 
berat dalam keluh dan keringat, sebab kita tak tahu pasti: 
sesudah mati itu apa?

Usaha menjawabnya pun hilir mudik dalam ruang 
tertekan: … Sesudah mati adalah rimba gelap yang belum 
dikenal, pengembara yang ke sana belum pernah kembali; 
yang kembali berakhir dalam kegamangan: Inilah  rahasia 
yang membuat orang bimbang untuk mati. Orang lebih suka 
menderita  daripada lari ke daerah yang belum dikenalnya. 

Penyimpulannya merupakan dikotomi yang belum dipilih: 
… merenung membuat kita mengecut/rencana besar dan 
penting sifatnya, karena terlalu hanya ditimbang, bisa 
menjadi tak keruan arahnya, dan tak  pernah menjadi 
tindakan… 

Teks seperti ini mengandaikan, seorang aktor atau 
sutradara akan menafsirkan solilokui tersebut sebagai 
pergulatan pemikiran dan kejiwaan—tetapi bagaimana 
menjadi pengadeganan di panggung, adalah suatu proses 
intermediasi dari naskah drama ke panggung.

Namun dalam catatan ini, yang akan diperiksa adalah 
bagaimana naskah “Hamlet”, khususnya Bab III Adegan 1 
B, telah mengalami alih wahana  ke media komik. 

2. Lima Kasus dalam Tinjauan Pustaka 

2.1 “Hamlet” adaptasi Dana E. Dutch/Henry Kiefer (1950), 
Seperti terdapat pada komik seri Famous Authors 
Illustrated, memperlihatkan bagaimana drama itu 
banyak disunting, bahkan empat solilokui dihapus. Untuk 
memasuki kehidupan-dalam (inner life) Hamlet, pembaca 
lebih sering membacanya lewat narasi, yang merupakan 
parafrase atau pengkalimatan kembali  penyunting atas 
tulisan Shakespeare. 

Menjelang solilokui Bab III Adegan 1 B itu hanya ditulis: 
Hamlet begitu tertekan oleh duka yang membuatnya 
berpikir tentang bunuh diri. Tiada agitasi memikat yang 
memberi kehidupan kepada panil-panil ini. Satu-satunya 
gerakan adalah lintasan airmata di pipi Hamlet; dan sedikit 
gerak tangan pada  belatinya, yang tidak terperhatikan, 
karena sosoknya menjauh dalam perpindahan panil, 
sementara pembesaran balon mengalihkan perhatian. 
Kata-kata semakin menekan gambar, ketika balon kata-
kata ukurannya tumbuh membesar. 

©1950 Dutch/Kiefer, Stories of Famous Authors Illustrated 8/remaster: Erwin Prima Arya
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Dalam panil pertama, dengan komposisi segitiga yang 
seadanya, kata-kata terlihat seimbang. Dalam segitiga 
di kiri bawah, terlihat Hamlet dari pinggang ke atas, 
menggenggam belati pada sisi tajam; di kanan atas, balon 
berisi kalimat pertama dari solilokuinya. 

Dalam panil kedua, sosok Hamlet terlihat utuh, terdesak 
kerumunan kata-kata ke kiri, ditelan balon yang nyaris 
memenuhi seluruh halaman panil. Seluruh tubuh 
mengambil ruang lebih banyak, dibanding hanya paruh 
atas pada panil sebelumnya. Sambungan kata-kata 
dari solilokui itu berjejal dalam ruang yang lebih kecil, 
sehingga panil kedua sepenuhnya terdominasi kata-kata. 

Pada versi ini, teks verbal jelas penting. Dana E. Dutch telah 
banyak menyunting, tapi dengan sangat hati-hati, untuk 
menghadirkan langkah-langkah pokok yang secara logis 
membuat Hamlet mencapai konklusi berdasarkan emosi. 
Betapapun penyuntingan itu mengubah pembobotan dan 
perpanjangan berbagai alternatif sang filsuf, sehingga 
menjadi pertimbangan tergesa.

Mengurangi 222 kata bagi panil itu menjadi 76, 
mempercepat keputusan Hamlet untuk tetap hidup 
sebagai pengecut. Sedangkan 76 kata itu secara visual 
mengintimidasi, karena memaksa Hamlet dan pembaca; 
ketimbang membaca teks, pembaca komik menatap 
gambar untuk melihat apa yang  dikatakannya. 

Mengabaikan teks membuat perasaan lebih mudah yakin 
tentang apa yang disampaikan kata-kata, ketika gambar-
gambar Henry Kiefer tidak mengikuti kecepatan teks. 
Walaupun di panel kedua Hamlet telah mendapatkan 
kembali kecerdasan yang cukup untuk memindahkan 
tangannya, dari sisi tajam pisau ke  pangkalnya, sekarang 
ia mengarahkan ujungnya ke jantung (tak jelas dalam 
gambar—sga). 

Untuk melambangkan isi emosional dari solilokui, 
pegambar melukiskan momen paling dramatik, momen 
perpanjangan pikiran abstrak Hamlet yang berubah 
sederhana, menjadi ide konkret untuk bertindak: “Apabila 
ia membebaskan diri dengan pisau belati.”  

Hamlet-nya Kiefer tampak mencapai kesimpulan berbeda 
dari Hamlet-nya Shakespeare, yang bahkan “menjadi 
tindakan” pun “tak pernah”—Hamlet-nya Shakespeare 
menyisihkan belati karena kata hati menakutkannya; 
Hamlet-nya Kiefer, karena Ophelia muncul, yang seperti 
tertulis sebagai narasi “memutus renungan tak warasnya”.

Gambar-gambar Hamlet dengan belatinya yang nyaris 
statis, jelas menghadirkan gagasan umum tentang meditasi 
kompleks ini, tetapi kata-kata dan gambar memberi Hamlet 
motivasi-motivasi berbeda untuk membuang pikiran 
bunuh diri. 

Petunjuk-petunjuk visual atas latar dan perspektif seperti 
berselisih dengan kata-kata. Pidato terkenal “To be or nor to 
be” yang telah mendunia itu tercerabut dari konteks visual 
yang mapan, yakni dinding tembok ruangan luas Elsinore.

Panil pertama memperlihatkan Hamlet memikirkan 

Mati, tidur—tidur—barangkali bermimpi. Wah, itulah perintangnya! 
Sebab di dalam tidur itu, bila kita sudah lepas dari ikatan dunia 
fana, sebab kita tak tahu pasti: sesudah mati itu apa? Sesudah mati 
adalah rimba gelap yang belum dikenal, pengembara yang ke sana 
belum pernah kembali. Menjadi unsur pengganggu. Membuat orang 
bimbang untuk mati. Orang lebih suka menderita daripada lari ke 
daerah yang belum dikenalnya. Begitulah: merenung menyebabkan 
kita mengecut.

bunuh diri, tetapi latar belakangnya hijau musim semi, 
dan warna menghijau menyarankan kehidupan.

Panil kedua memperlihatkan dirinya menolak kematian, 
yang lebih dalam, tetapi latar belakang prem (plum) 
menyarankan perkabungan. Potensi memperkaya 
ambiguitas mungkin luput dari perhatian, karena 
panilnya tidak mendorong pengamatan  dari dekat.

Meski versi Famous Authors Illustrated ini memberi lebih 
dari sekadar dimensi visual, tidaklah membawa pembaca 
menukik ke dalam tindakan intelektual solilokui, karena 
gambarnya tidak cukup mengganti (kata-kata yang hilang 
dalam suntingan—sga).  

Tampak Hamlet berpikir, tapi gagal mencerminkan 
perkembangan pemikirannya dengan akurat maupun  
sepenuhnya.  

Tantangannya begitu kompleks, sehingga dapat 
dimengerti betapa pegambar, setelah bergulat 
menggambarkan monolog-interior abstrak, memutuskan 
bahwa satu-satunya cara bijak untuk berurusan dengan 
“To be or not to be” adalah dengan masuk akal tidak usah 
berurusan dengan itu (Perret dalam Varnum dan Gibbons, 
2001: 131-33). 

Ikhtisar: Penyuntingan kata-kata mengurangi bobot 
kebimbangan Hamlet, sementara narasi dan gambar tak 
mampu menggantikannya. 

DOI: 10.52969/jsnc.v7i2.130 Seno Gumira Ajidarma: Hamlet dalam Komik: ....



70

2.2 “Hamlet” dalam adaptasi Sam Willinsky/Alex A.

Blum (1952) sebagai seri Gilberton’s Classic Illustrated, 
melakukan hal yang sama: mengalihkan perhatian 
untuk menjauh dari solilokui—bukan dari kata-kata ke 
gambar-gambar yang bertentangan dengan kata-kata, 
melainkan dari kata-kata ke gambar-gambar yang tidak 
ada hubungannya dengan kata-kata. 

Sebagian besar dari panil tunggal yang menggambarkan 
adegan biara (nunnery) berfokus pada jajaran diagonal 
pengintaian-atas-pengintaian merentang melintasi 
halaman: Ophelia diawasi Hamlet, yang diawasi 
Claudius dan Polonius. Teks lengkap “To be or not to be” 

dipindahkan ke perempat bagian di  kanan atas halaman 
(seperti panil berikut).

Adapun karena adegan ini berlangsung sebelum Hamlet 
berkata-kata dengan kejam kepada Ophelia, dalam 
pemanggungan solilokui mengambil tempat di pentas 
kosong, supaya perhatian penonton terpaku pada kata-
kata Hamlet.

Namun sebaliknya, panil komik ini memberikan gambar 
seluruh adegan, yakni memperpendek tiga tindak 
sekuensial menjadi tindakan sewaktu: pertemuan Hamlet 
dan Ophelia, reaksi mencuri-dengar yang dilakukan 
Claudius dan Polonius; dan monolog laku-dalam Hamlet 

© 1952 Willinsky-Blum / Gilberton’s Classic Illustrated / remaster: Erwin Prima Arya
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pada solilokui, yang balonnya menggantung seperti awan 
di latar belakang. Hanya setelah mata menangkap situasi, 
barulah akan terangkat ke balon besar yang  dipadati 
kata-kata.

Solilokuinya yang diringkas, dikontekstualisasi, dan 
ditafsir sesuai suasana hati Hamlet pada narasi pengganti 
(gambar bawah—sga) telah mengundang efek: “Pada hari 
berikutnya, Polonius mengatur pentas seperti rencananya. 
Hamlet, sama  sekali tidak mengetahui (rencana) orang-
orang terhadap dirinya, masuk. Ia tenggelam dalam 
renungan dan mempertimbangkan  bunuh diri.” 

Dalam gambar, Hamlet seperti lebih merenungkan 
Ophelia. Teks berjubel dalam balon, yang tampak 
menjadi berat itu, membuat pembaca cenderung malas 
mencocokkan, apakah sebetulnya yang menjadi pikiran. 
Ini juga kasus yang terjadi  dengan versi Famous Authors. 

Sebagai gantinya, karena panil sebelumnya mengungkap 
rencana Polonius, pembaca menggunakan informasi 
tersebut untuk memperhitungkan makna panil ini, yang 
menunjukkan rencana aksi pengintaian Polonius dan 
Claudius atas Hamlet.

Dengan merasakan apa yang dicermati, pembaca akan 
mengenali bahwa panil ini latarnya menghadirkan 
kembali dunia lakon. Seperti situasinya yang spesifik, ke 
mana pun pembaca melihat, akan diakrabkan dengan 
jebakan: bentuk-bentuk yang mengingatkan ujung senjata 
mengintai di ujung-ujung tajam kursi, tempat lilin di dekat 
Ophelia, dan terali besi di jendela Gothic.

Ketegangan meningkat, isyarat-isyarat visual 
mengarahkan pembaca sama waspadanya seperti 
Hamlet, maupun sama curiganya seperti Claudius. Jika 
pembaca mengamati dengan seksama, akan mencatat 
bahwa objek-objek yang menyarankan spiritualitas 
terasosiasikan dengan Hamlet, sedangkan objek-objek 
yang menyarankan kebendaan, bagian dari Raja.  

Suatu lengkungan Gothic membingkai Hamlet dan 
Ophelia, yang berbusana putih serta membawa buku 
misa dan tasbih. Sebaliknya, tirai merah tua membingkai 
Claudius dan Polonius ketika mereka mengamati bukan 
saja kedua orang di depan mereka, tetapi juga kursi emas 
yang menguasai ornamen dan  karpet warna-warni.  

Kesan atas agama dan kemurnian terhubungkan kepada 
Hamlet dan Ophelia; kesan atas kekayaan dan kekuasaan 
terhubungkan kepada Claudius dan Polonius. Kesan-
kesan ini tetap tinggal pada pembaca, ketika perhatian 
akhirnya bergerak ke atas, tempat balon berisi solilokui. 

Mengambil tempat seluruh perempat atas bagian kanan 
dari halaman, pidato soliter itu seperti memberat ke 
bawah oleh ketebalan mengerikan dari kata-kata, yang 
dalam konteks ini menyarankan hakikat dan sesuatu yang 
penting, seperti empat catatan kaki yang menawarkan 
definisi-definisi.  

Garis-garis yang saling menjepit membentuk massa 
visual padat, membuat pembaca akan lebih tergoda 
untuk membaca narasinya, melewatkan solilokuinya, 
dan menggunakan gambarnya sebagai terjemahan (dari 
kata-kata), membiarkan pikiran-pikiran terbawa menjadi 
masa lalu dan masa depan  tindakan (ibid., h. 133-6). 

Ikhtisar: Meskipun gambar dengan baik menghadirkan 
lingkungan secara fisik maupun simbolik, tetapi 
menghindari penggambaran realitas mental Hamlet, dan 
menyerahkan tugas itu sepenuhnya kepada kata-kata. 
Betapapun, penataan bagaimana kata-kata ditempatkan 
pada halaman, justru tidak membuat pembaca terarah 
untuk membacanya, sehingga akan  mendapat simpulan 
yang keliru. 

© 1952 Willinsky-Blum /Gilberton’s Classic Illustrated /
remaster: Erwin Prima Arya
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© 1980 Cruz-Farr / Pendulum Illustrated Classics /
remaster: Erwin Prima Arya

2.3 “Hamlet” dalam adaptasi Naunerle Farr /E. R. Cruz 
(1980).

Dalam seri Pendulum Illustrated Classics, para 
penggubahnya meringkas adegan solilokui “To be or not 
to be” menjadi  pernyataan pendek dalam panil kecil.

Sebagai seri pendidikan, Pendulum jelas mencoba 
untuk tidak membuat komik biasa, tetapi bacaan klasik 
bergambar, dengan perhatian pada kata-kata yang berbeda 
buku-buku komik, tempat kata dan gambar “bekerjasama 
demi mempercepat arus dan menariknya cerita” (Fago, 
1980: 20).

Namun walau ilustrasi bagus dirancang “untuk menarik 
mata pembaca kepada teks” (Oliphant, 1980: i), yang 
perbendaharaan bahasanya sederhana dan bermakna 
tetap, sehingga murid Sekolah Dasar (SD) kelas IV pun 
dapat menangkapnya, pegambar E. R. Cruz tampak tidak 
memahami solilokui yang telah mengalami reduksi dalam 
penyuntingan  Naunerle Farr.

Solilokui “To be or not to be” di sini lebih seperti bisikan 
singkat daripada monolog interior. Hamlet tidak sendiri 
dan bukan sosok dominan di dalam panil (meski ini masih 
bisa diperdebatkan).

Seperti terlihat, yang pertama kali terperhatikan pembaca 
adalah sosok setengah badan Ophelia, khusyuk membaca 
buku di latar depan, lupa akan sekitar, termasuk Hamlet, 
dalam sosok utuh yang agak berjarak di belakangnya.

Tidak seperti berbagai versi komik “Hamlet” lain, seri 
Pendulum secara tematik menekankan pentingnya 
kesadaran atas ancaman perang. Jadi, Hamlet-nya Cruz, 
seperti lebih aktif secara fisik, daripada berurusan dengan 
filsafat. Bermantel dan berotot seperti adipahlawan 
(superhero), postur Hamlet yang tinjunya terkepal, 
mengangkat lengan kanan seperti mengancam. 

Betapapun, komposisi panil tetap mengalihkan perhatian 
pembaca dari tinju teracung Hamlet ke kata-katanya. 
Tergantung di atas kepala Hamlet, dan menguap ke udara, 
kata katanya adalah pengurangan Farr yang aneh atas 
solilokui Shakespeare: “Hidup itu menyedihkan. Jika mati 
seperti tidur,  barangkali lebih baik mati.” (“Life is sad. If 
death is like a sleep, it  might be better die.”)

Kata-kata tertegaskan oleh garis horizontal, menandai 
dasar dari balon lain yang tak kelihatan, “lebih baik mati” 
meringkas derita emosional dari sebagian besar ujaran 
yang dihilangkan.

Panil ini seperti menghadirkan dua pikiran: pegambar, 
berkonsentrasi pada aktivitas visual; dan penulis, yang 
berkonsentrasi pada aksi di ruang dalam pikiran Hamlet. 
Walau gambarnya bisa ditafsirkan melawan keringkasan 
solilokui, penggunaan terang dan gelap dalam panil hitam-
putih mengarahkan perhatian kepada kata-kata, yang 
isinya pengalahan diri. Kebalikan dari sikap menantang 
Hamlet yang dramatik.

Pada perempat bagian kanan bawah dari panil, Ophelia 
diterangi dengan baik, di atas perempat bagian kiri atas, 
kata-kata tampil dingin melawan latar belakang putih. Di 
tengah panil, kaki Hamlet yang bertenaga terlihat jelas, 
tubuh bagian atas kurang  dapat dipisahkan dari gorden 
gelap di belakangnya.

Penginderaan pembaca atas kegiatan mental menjadi 
lebih kuat, baik karena keberototan tubuh sebagian 
tergelapkan, maupun karena panil penyorotan pada 
Ophelia membaca juga  mendorong pembaca—atas kata-
kata dalam wilayah lain yang  terlihat terang.
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Garis diagonal pada komposisi itu membujur, terutama 
dari tindak pembatinan (interior action) Ophelia yang 
membaca, melalui tindak kekerasan yang dijanjikan 
pose mengancam Hamlet, sampai kepada kata-kata yang 
melibatkan pembaca ke  dalam pembatinan Hamlet. 
Begitu urutannya.

Jika ditujukan kepada murid SD kelas IV, kiranya 
keseimbangan kata dan gambar bisa diterima, yang pada 
kilas tatapan pertama seperti terpadu, dan memberat 
ke aksi fisik pada pusat kegelapan panil. Namun saat 
mata dan mata-pikiran tergiring kepada kata-kata, akan 
jadi terguncang, dan tidak akan  bertahan untuk dapat 
melampauinya.

Sangat menarik untuk melihat ketidaksesuaian ini sebagai 
kompleksitas memikat, tetapi apakah pegambar dan 
penulis-penyadur bekerja pada silang-tujuan gambar dan 
kata kata, atau bekerja sama untuk mengarahkan kesan 
Hamlet yang lebih kompleks, panilnya tidak secara efisien 
terfokus pada solilokui (ibid., h. 130-1).

Ikhtisar: Dalam analisis ini ditunjukkan bagaimana kata kata 
dan gambar tidak melebur, tidak juga saling melengkapi, 
melainkan berjalan sendiri-sendiri, dan gagal menghadirkan 
kembali gagasan kegalauan psikis maupun filosofis adegan 
“To be  or not to be” dalam naskah drama “Hamlet”.

2.4“Hamlet” dalam adaptasi Will Eisner (1985).

Eisner, perintis novel grafis, dalam kerja teoritisnya, 
Comics and Sequential Art (1985) memilih “To be or 
not to be” sebagai kasus uji coba untuk menguji situasi 
klasik “penulis vs. pegambar”. 

Adaptasi grafik Eisner atas solilokui tersebut “Hamlet 
on a Rooftop”, disiapkan bagi diskusinya atas hubungan 
antara kata dan gambar, tempat dibedakannya antara dua 
jenis gambar, ‘visual’ dan ‘ilustrasi’:

Suatu ‘visual’ adalah suatu seri atau sekuen gambar 
gambar pengganti bagian deskriptif yang diceritakan 
hanya  dengan kata-kata.

Suatu ‘ilustrasi’ memperkuat (atau menghias) suatu 
bagian deskriptif. Sekadar mengulang teks.

Contoh yang diberikan Eisner membuat pembedaannya jelas. 

Untuk mengilustrasikan ‘ilustrasi’, ia memperlihatkan 
gambar berikut:

Bisa disaksikan, gambar ditemani kata-kata yang 
menggubah gambarnya sendiri: “Terganggu, lelaki itu 
menepuk lalat pada kepala dengan telapaknya yang 
terbuka” (Eisner, 1985: 153).  

Untuk menjelaskan ‘visual’ secara visual, Eisner 
memperlihatkan gambar ini:

 © 1985 Will Eisner / Comics & Sequential Art

© 1985 Will Eisner / Comics & Sequential Art

Contoh-contoh ini begitu teoretis, terlalu teoretis untuk 
menjadi berguna secara praktis. Gunanya terbatas 
sebagai cara penjelasan, pada titik ekstrem dari wilayah 
kemungkinan kemungkinan, tempat baik kata maupun 
gambar mendominasi. 

Dalam komik, ekstrem lainnya, “suatu bagian deskriptif 
diceritakan hanya dalam kata-kata” sangatlah tidak biasa. 
Elaborasi Eisner atas definisi dari pengertian-pengertian 
ini, justru menjadi tidak membantu.

Pernyataannya, “dalam komik gambar-gambarnya adalah 
visual; dalam buku teks adalah ilustrasi” (ibid.,153) 
membuka kemungkinan bahwa satu dasar yang jelas bagi 
pembedaan (apakah gambarnya mengulang teks) akan 
bertentangan dengan yang lain (apakah sumbernya buku 
komik atau buku teks). Saat ini terjadi, hasilnya adalah 
paradoksal dan membingungkan. 

Sebagai bagian dari bab suatu pelajaran, contoh Eisner 
atas gambar visual, orang menepuk lalat di kepalanya 
tanpa teks, secara paradoksal lebih menjadi ilustrasi dari 
komentar Eisner  daripada hilangnya teks verbal. 
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Adapun karena pegambar tidak dapat memperlihatkan 
bagaimana teks telah diganti tanpa teks yang diganti, 
“Hamlet on a Rooftop” mestinya juga disebut ilustrasi, 
meski berlaku lebih dari ilustrasi (seperti yang 
didefinisikan Eisner). 

Gubahan Eisner melampaui teoretisasinya dalam 
“Hamlet on a Rooftop”, tempat inti solilokui bukanlah 
yang dipikirkan sang pangeran filosofis, melainkan apa 
yang dirasakannya. Dengan memusatkan perhatian pada 
subteks (teks yang sama dengan pemaknaan berbeda) 
emosional daripada teks filosofis, Eisner menggubah 
suatu tokoh berorientasi laga, yang  mengungkapkan 
gerak dari pemikiran abstrak Shakespeare, melalui reaksi 
bersifat kinetik (seperti dalam ilmu gerak).

Komentar pada tepi halaman, seperti gambarnya, bagai 
dirancang untuk menggugah empati kepada Hamlet. 
Dari enam komentar pada lima panil, sebagai misal, lima 

bukan hanya memberitahu pembaca, tetapi langsung 
menanggapi:

-	 Kelelahan – terpukul oleh besarnya masalah 
(Exhaustion— beaten by the enormity of his problems) 

- 	 Mencari kenyamanan ia membiarkan tubuhnya 
merosot ke bawah sepanjang tembok (Seeking comfort 
he lets his body  slide down along the wall) 

- 	 Mengasingkan diri … ke dalam tempat perlindungan … 
tidur (Retreat … into his refuge … sleep) 

- 	 Berharap dengan sepenuh daya […….]	
(Wishing with all his might [……])

- 	Menarik diri ke dalam tidur atau pelupaan, ia terlihat 
mirip postur sebuah janin (Withdrawing into sleep or 
oblivion, he  assumes an almost fetal posture.) 

 © 1985 Will Eisner / Comics & Sequential Art
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Sementara postur-postur mencolok mengungkap emosi-
emosi yang bisa dikenali nyaris oleh siapapun, kata-
kata puitik Elizabethan, yang sering mempersyaratkan 
penjelasan, mungkin  menjadi tulisan tak terpahami.

Meskipun balon-balonnya penting secara visual, pembaca 
mulai mengabaikan teks dan sebagai gantinya menatap 
(dan membaca) penjelasan-penjelasan di sisi halaman.

Tanpa komentar-komentar penggambar, apa yang dilihat 
pembaca tampak aneh (grotesque): perjuangan filosofis 
Hamlet nya Shakespeare seketika itu juga disederhanakan 
dan dibesar besarkan oleh perubahan bentuk fisik dalam 
gambar-gambar  Eisner.  

Mengandalkan “bahasa postur” (ibid., h.115), ilustrasi-
ilustrasi sangat memberi Hamlet lebih banyak bahasa 
tubuh, daripada yang tersarankan oleh solilokuinya.

Di atap, Hamlet mencengkram cerobong asap, menggeliat 
di sekitarnya, dan merosot ke bawah di sampingnya. 
Kesulitan menggambar “anatomi ekspresif” dengan 
“nuansa kedalaman makna” jauh lebih besar, ketika 
pegambar berurusan dengan  kerincian pengkalimatan 
maupun emosi mentah (ibid., h. 111). 

Fakta bahwa berfilsafat itu secara visual tidak menarik, 
membuat pegambar menggantinya dengan ungkapan 
ketubuhan, yang ternyata berlebihan. Di sini sikap tubuh 
bernafsu,  menggelembungkan kata-kata yang dimaksud 
untuk menjelaskan. Intensitas desakan Eisner, dengan 
memberikan aksi fisik, secara ironis memberi kesan 
adanya ketakpercayaan, bahwa pidatonya sendiri bisa 
menyentuh perasaan. 

Cara Eisner menyelenggarakan eksperimennya, telah 
menghakimi lebih dulu siapa yang akan menang dalam  
pertarungan “penulis versus pegambar”. 

Eisner memperkenalkan “Hamlet on a Rooftop” 
sebagai perwujudan pilihan artistik: “Pegambar harus 
menentukan dari awal apakah yang akan menjadi 
‘masukan’-nya; seperti budak  menggubah visual yang 
berada dalam pikiran penulis, atau  menaiki rakit kata-
kata penulis di atas lautan visual dari  pemetaannya 
sendiri” (ibid., 112).

Istilah “seperti budak”, membuat pegambar yang 
mengutamakan gambar lebih dulu daripada kata-kata, 
menjadi  tidak mungkin keliru.

Secara teknis merupakan ilustrasi, “Hamlet on a Rooftop” 
menafsir sama banyak dengan memberi ilustrasi.

Walaupun untuk separuh bagian pertama dari solilokui, 
Eisner hanya menguatkan ekspresi fisik dari pemikiran, 
pada paruh kedua, melalui bahasa tubuh dan komentar-
komentar, ia mendorong pemahaman yang menyangkal 
kata-kata dalam balon  ujaran. 

Saat Hamlet bicara tentang bunuh diri (“apabila ia 
membebaskan diri dengan pisau belati”/”when he himself 
might his quietus make with a bare bodkin”), ia meletakkan 
belatinya, mengepalkan tinju, dan komentar di tepi panil 
menyampaikan kepada pembaca, “mulai membuat masalah 
untuk menunjang  tumbuhnya penyelesaian” (ibid., 117).

Ekspresi kegeraman mengungkap kemarahan kepada 
“kepongahan” dan “keadilan yang dipermainkan” 
(“spurns”) yang disebutnya—dan kepada Claudius, yang 
ke-diam-annya ia  pertimbangkan (ibid., 120).

Sosok tinggi Hamlet menguasai adipanil (superpanel) 
ketika ia mengacungkan belatinya, pada baris terakhir 
yang dialamatkan hanya kepada dirinya sendiri. Memberi 
tahu pembaca bahwa  “Rencana besar dan penting 
sifatnya … tak pernah menjadi  tindakan.” (“enterprises of 
great pitch and moment … lose the  name of action.”) 

Sebagai penekanan, “lose” (“tak pernah menjadi”) ditulis 
besar, dalam huruf-huruf gelap; “the name of action” 
(“tindakan”) bahkan dalam huruf-huruf yang lebih besar 
dan lebih gelap lagi. Kata-kata itu menjadi panggilan 
bagi tindakan, meskipun kata kata Shakespeare adalah 
panggilan untuk menyurut tidak melakukan apapun. 
Komentar Eisner dalam permainan gambar melawan kata 
sekadar “RESOLVE!” (“PUTUSKAN!”).

© 1985 Will Eisner/ Comics & Sequential Art
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Suatu panil sisipan (inset) sudut kanan bawah 
menggambarkan Hamlet merunduk, terlihat giginya, 
berkata, “… soft you now!” (“hentikan renunganmu ...”) 
sementara belati terhenti, ia membuka pintu tangga ke 
bawah. Bahkan pembaca  yang tidak akrab dengan makna 
Elizabethan dari kata-kata ini (“Wait a minute”/”Tunggu 
sebentar”) bisa melihat ironi di sini, karena suasana hati 
Hamlet dalam solilokui tiada lain selain jinak. 

Betapapun, komentar “SERANG… ia sekarang bergerak 
untuk melaksanakan keputusannya” (“ATTACK … he now 
moves to act upon his ujaran Hamlet (oleh Shakespeare) 
dimaksudkan sebagai ironi. 

Terjebak dalam emosi-emosi yang ia tanam untuk 
membangkitkan pembaca, Eisner sekarang memberi 
ilustrasi naskahnya sendiri menggantikan Shakespeare.

Komentar terakhir dalam “Hamlet on a Rooftop”, memberi 
kesan: pegambar dengan sadar melakukan sesuatu yang 
lain daripada yang dilakukan sumbernya—lain pula dari 
apa yang dijelaskannya dengan memberi ilustrasi.

Perhatiannya bergeser dari masalah “penulis vs. 
pegambar”, kepada kemampuan medium untuk 
mengomunikasikan emosi: “Percobaan ini membantu 
demonstrasi potensi medium, karena isi emosionalnya 
begitu universal” (ibid., 121). Sayangnya, usaha sangat 
berlebihan untuk membuktikan, bahwa seni komik 

dapat memperjelas tragedi Shakespeare, menunjukkan 
kesulitan  tersembunyi yang sama besar dengan 
potensinya. 

Pengarahan perhatian Eisner lebih kepada subteks 
emosional daripada teks verbal. Memberi kesan bahwa 
kriteria untuk melakukan analisis, tentang bagaimana 
seni komik terbaca,  khususnya dalam konteks suatu teks 
yang sudah dikenal, derajat penafsiran mungkin lebih 
berguna, daripada persentase teks  visual dan teks verbal.  

Dalam menggunakan komentar-komentar untuk 
memanipulasi tanggapan pembaca, Eisner membangun 
suatu kebenaran yang diskusi teoretisnya sendiri tidak 
mengakui: (1) bahwa makna yang dilihat pembaca datang 
dari sinergi konsepsi pegambar, seperti terungkap dalam 
komentar-komentar yang sama dengan gambarnya, dan 
(2) persepsi emosi pembaca, di sini teridentifikasi—
dengan emosi—diri Eisner sendiri (sebagai  pegambar).  

Sebagai percobaan akademik, “Hamlet on a Rooftop” 
kurang  memperlihatkan bahwa seni komik yang begitu 
berdaya menggambarkan, dapat membuat kata-kata 
tak perlu. Sebaliknya, justru memperlihatkan bahwa 
melebihkan aksi-aksi fisik, tidak  akan mengundang 
aktivitas mental dalam diri pembaca.  

 Komentar-komentar tafsiran Eisner terletak di antara kata 
kata dan pembaca. Pendekatan Eisner membangkitkan 
bukan hanya kesadaran akan teknik artistik, tetapi juga 
pertanyaan pertanyaan tentang bagaimana komik dapat 
menghadirkan proses panjang pemikiran abstrak (Perret, 
op.cit., 125-30). 

Ikhtisar: Dalam pembacaan solilokui “Hamlet”, sangat 
penting untuk menafsirkannya sebagai percakapan batin, 
dalam kebimbangan dan kegalauan yang tidak menemukan 
jalan keluar, tetapi berlangsung dalam ketenangan 
pendalaman—yang sebagai monolog interior membuat 
ketertataan kata-kata sangat penting,  baik oleh aktor di 
panggung, maupun pegambar pada halaman  komik. 

2.5 “Hamlet” dalam adaptasi Steven Grant/Tom Mandrake 
(1990). 

Tom Mandrake, pegambar “Hamlet” versi baru dari seri 
Classic Illustrated, memungkinkan pembaca menjadi 
bagian proses kreatif, dengan membuat pembaca 
waspada, bahwa kata-kata dan tindakan tidak selalu 
merupakan kategori-kategori yang berbeda. 

© 1985 Will Eisner / Comics & Sequential Art
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Kata-kata sendiri bisa bertindak (active), bukan hanya 
di dalam pikiran Hamlet, melainkan juga secara visual di 
atas bidang  gambar.  

Inilah fakta dari panil “To be or not to be”, tempat kuasa 
kata-kata yang menggerakkan itu, datang dari interaksi 
pembaca, baik dengan teks visual maupun teks verbal.  

Efeknya kuat, tetapi lebih halus dan tak kentara ketimbang 
dramatik, karena kesadaran yang segera atas teknik 
akan membuat pembaca berjarak dari kata-kata. Supaya 
solilokui ini bisa dimengerti dalam sebuah buku komik, 
pembaca mesti bisa menghayati kata-kata itu sama 
seperti terhayati oleh Hamlet.  

Untuk mencapai ini, Mandrake membuat pembaca peka 
sampai kepada cara pembagian sekaligus penempatan 
teks verbal di dalam teks visual, yang melibatkan 
pembaca sebagai subjek penggubah bersama, maupun 
dalam pembacaan makna objektif. 

Pembaca dibimbing untuk mengambil peran interaktif, 
sebagai pembaca imajinatif, tempat balon-balon hadir 
dan hidup, mencerminkan agitasi pemikiran-pemikiran 
Hamlet, yang  melompat-lompat dari gagasan ke gagasan 
ketika berlangsung  perubahan-perubahan emosionalnya.  

Dengan banyaknya perubahan arah emosional maupun 
intelektual, solilokui keempat, “Betapa diriku hanyalah 
budak  petani kasar!” (“O, what a rogue and peasant slave 
am I!”),  menawarkan kepada pegambar komik suatu 
tantangan kompleks,  bahwa dalam satu panil besar 
terjelaskan diskontinuitas logis maupun konsistensi 
psikologis Hamlet yang kata-katanya berbalik melawan 
dirinya sendiri. Namun sebelum sampai kepada bagaimana 
solilokui keempat itu ditata kembali dalam penggambaran, 
dapat diketahui asalnya yang seperti berikut: 

O what a rogue and peasant slave am I! 
Is it not monstrous that this player here, 
But in a fiction, in a dream of passion, 
Could force his soul so to his own conceit 
That from her working all his visage wann’d, 

Tears in his eyes, distraction in his aspect, 
A broken voice, and his whole function suiting 
With forms to his conceit? And all for nothing! For 
Hercuba! What’s Hecuba to him, or he to her, 

That he should weep for her? What would he do 
Had he the motive and the cue for passion 
That I have? He would drown the stage with tears, 
And cleave the general ear with horrid speech, 
Make mad the guilty and appal the free, 

Confound the ignorant, and amazed indeed 
The very faculties of eyes and ears. 
Yet I, A dull and muddy-mettled rascal, peak 
Like John-a-dreams, unpregnant of my cause, 

And can say nothing—no, not for a king, 
Upon whose property and most dear life 
A damn’d defeat was made. Am I a coward? 
Who calls me villain, breaks my pate across, 
Plucks off my beard and blows it in my face, 
Tweaks me by the nose, gives me the lie i’th’throat 
As deep as to the lungs—who does me this? 
Ha! 
‘Swounds, I should take it: for it cannot be 
But I’m pigeon-liver’d and lack gall 

To make oppression bitter, or ere this 
I should ha’fatted all the region kites 
With this slave’s offal. Bloody, bawdry villain! 
Remorseless, treacherous, lecherous, kindless villain! 
Why, what an ass am I! This is most brave, 

That I, the son of a dear father murder’d, 
Prompted to my revenge by heaven and hell, 
Must like a whore unpack my heart with words 
And fall a-cursing like a very drab, 
A scullion! Fie upon’t! Foh! 

About, my brains. Hum—I have heard 
That guilty creatures sitting at a play 
Have, by the very cunning of the scene, 
Been struck so to the soul that presently 
They have proclaim’d their malefactions. 

For murder, though it have no tongue, will speak 
With most miraculous organ, I’ll have these players Play 
something like the murder of my father 
Before mine uncle. I’ll observe his looks; 
I’ll tent him to the quick. If ’a do blench, 

I know my course. The spirit that I have seen 
May be a devil, and the devil hath power 
T’assume a pleasing shape, yea, and perhaps, 
Out of my weakness and my melancholy, 
As he is very potent with such spirits, 

Abuses me to damn me. I’ll have grounds 
More relative than this. The play’s the thing 
Wherein I’ll catch the conscience of the king.
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(Oh alangkah pendusta dan pengecut hina aku ini! 
Tidakkah dahsyat bahwa aktor tadi 
Hanya dalam fiksi, dalam impian tentang gelegak rasa 
Dapat memaksa jiwanya menuruti anganannya 
Begitu rupa sampai wajahnya pucat pasi, 

Berurai air mata, penampilannya nelangsa 
Suaranya pecah, dan seluruh bahasa tubuh 
Sesuai dengan anganannya? Dan semuanya tak untuk apa-
apa! Untuk Hecuba! Apalah Hecuba baginya, atau ia bagi 
Hecuba 

Maka ia harus meratapinya? Apa yang akan dia lakukan 
Andai dia punya alasan dan isyarat untuk berkelam duka 
Yang aku punya? Akan dia genangi panggung dengan air 
mata, Dia belah gendang telinga penonton dengan ucapan 
mengerikan, Yang bersalah dia jadikan gila dan yang tak 
berdosa digoncangkan  

Akan dia bingungkan mereka yang tak tahu menahu, dan dia 
takjubkan  Segenap yang melihat dan mendengar. 
Tetapi aku, 
Pecundang tumpul berjiwa lumpur ini, lunglai 
Bagai pengelamun dogol, tak tergerak bertindak  

Dan tak bisa berkata apa-apa - tidak, demi nama seorang raja 
Yang harta milik dan kehidupannya yang tercinta  
Dirampas secara keji dan terkutuk. Aku pengecut? 
Siapa menyebutku budak tanpa harga, menempeleng aku, 
Mencabuti jenggotku dan meniupnya ke wajahku,  

Memencet memuntir hidungku, mengatakan aku 
Pembohong besar - siapa berbuat ini padaku? 
Wah! 
Sialan, mesti kuterima: pastilah demikian halnya  
Sebab aku berhati merpati, tanpa empedu  

Yang bisa menjadikan aniaya tercecap pahit,  
Atau tentu sudah kukenyangkan semua burung bangkai 
di langit Dengan isi perut budak itu. Budak kejam dan 
menjijikkan! 

Biadab, khianat, bejat, bangsat yang tiada duanya! 
Oh, tololnya aku! Sungguh gagah dan mengesankan 
Bahwa aku, putra ayahanda tercinta yang terbunuh, 
Yang didorong menuntut balas oleh surga dan neraka, 
Mesti mengoceh seperti lonte mengumbar kata 
Dan memaki-maki layaknya sundal gombal, 
Babu yang bawel! Ih! 

Ayo kerja, otakku. Hm - pernah kudengar 
Orang bersalah yang sedang nonton drama 
Saat menyaksikan adegan yang seperti sungguh nyata,  
Jiwanya begitu terpukul sehingga seketika 
Terkuakkanlah kejahatannya 

Karena pembunuhan, meski tak punya lidah, akan bicara 
Dengan sarana sakti tak terkira, akan kuminta para aktor 
itu Memainkan sesuatu yang menyerupai pembunuhan 
ayahanda
Di hadapan pamanku. Akan kuamati mukanya; 
Akan kuperiksa cermat wajah itu. Jika dia tersentak, 

Tahulah aku bagaimana bertindak. Penampakan yang kulihat 
Mungkin setan, dan setan punya kemampuan 
Untuk mengambil bentuk yang menyenangkan, ya, dan 
barangkali Itu karena kelemahan dan kemurunganku, 
Sebab atas yang lemah dan murung setan sangat perkasa,  

Mempedaya untuk mencelakakan aku. Nanti aku punya dasar 
Yang lebih kokoh dari ini. Permainan drama, itu dia 
Di situ akan kutangkap suara hati sang raja.) 

Adapun solilokui ini ketika dihadirkan di dalam 
balon komik,  dikelompokkan kembali berdasarkan 
kesatuan logis dan emosionalnya, yang di sini akan 
diperlihatkan asal baitnya dengan penomoran dalam 
kurung.  

Oh alangkah pendusta dan pengecut hina aku ini! (1) 
Akan dia bingungkan mereka yang tak tahu menahu, 
dan dia takjubkan  Segenap yang melihat dan 
mendengar. 
Tetapi aku, 
Pecundang tumpul berjiwa lumpur ini, lunglai 
Bagai pengelamun dogol, tak tergerak bertindak (4) 
Dan tak bisa berkata apa-apa (5) 

Tidak, demi nama seorang raja 
Yang harta milik dan kehidupannya yang tercinta  
Dirampas secara keji dan terkutuk (5) 

Aku pengecut? 
Siapa menyebutku budak tanpa harga, menempeleng 
aku, 
Mencabuti jenggotku dan meniupnya ke wajahku (5) 

Memencet memuntir hidungku, 
mengatakan aku pembohong besar – 
siapa berbuat ini padaku? (6) 

Sungguh gagah dan mengesankan (8) 
Bahwa aku, putra ayahanda tercinta yang terbunuh, 
Yang didorong menuntut balas oleh surga dan neraka, 
Mesti mengoceh seperti lonte mengumbar kata 
Dan memaki-maki layaknya sundal gombal, 
Babu yang bawel! (9) 

Ih! Ayo kerja, otakku (9).  

Hm - pernah kudengar 
Orang bersalah yang sedang nonton drama 
Saat menyaksikan adegan yang seperti sungguh nyata,  
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Jiwanya begitu terpukul sehingga seketika 
Terkuakkanlah kejahatannya (9)
Karena pembunuhan, meski tak punya lidah,  
akan bicara dengan sarana sakti tak terkira (10) 

akan kuminta para aktor itu 
Memainkan sesuatu yang menyerupai pembunuhan 
ayahanda 
Di hadapan pamanku (10) 

Akan kuamati mukanya; 
Akan kuperiksa cermat wajah itu. Jika dia tersentak 
(10) 
Tahulah aku bagaimana bertindak (11) 
Penampakan yang kulihat 

Gambar 9. © 1990 Grant-Mandrake / Classics Illustrated 5 

Mungkin setan, dan setan punya kemampuan 
Untuk mengambil bentuk yang menyenangkan (11) 

ya, dan barangkali 
Itu karena kelemahan dan kemurunganku, 
Sebab atas yang lemah dan murung setan sangat perkasa 
(11) Mempedaya untuk mencelakakan aku (12) 

Nanti aku punya dasar 
Yang lebih kokoh dari ini. Permainan drama, itu dia 
Di situ akan kutangkap suara hati sang raja (12) 

(Bait 2, 3, dan 7 tidak digunakan; penyuntingan 
seperti ini tidak dilakukan bagi pengelompokan 
ke dalam balon-balon komik bagi solilokui 5 di 
halaman sebelahnya—sga).2

2Shakespeare sendiri tidak menuliskannya sebagai “bait-bait”, ini merujuk penomoran/pembagian per 5 baris naskah “Hamlet” dalam buku pelajaran Oxford 
School Shakespeare (2009), untuk menunjukkan bagaimana solilokui keempat itu telah disunting.
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Kembali kepada tantangan kompleks, bahwa dalam satu 
panil besar terjelaskan diskontinuitas logis maupun 
konsistensi psikologis Hamlet yang kata-katanya berbalik 
melawan dirinya sendiri, Mandrake mengatasi masalah 
dengan membelak belokkan mata rantai balon dalam 
suatu kurva, masing masingnya terdiri dari suatu unit 
logis atau emosional dari  monolog interior. 

Jadi dibuat tiga perspektif berbeda yang terpisah-pisah 
atas monolog interior Hamlet, sementara pembaca 
terpandu untuk melalui argumen demi argumen. 

Balon-balon yang berkisar sekitar Hamlet menekankan 
perpindahan, dari kemarahan tak terkendali yang tidak 
berguna untuk dirinya sendiri, sampai perencanaan 
matang langkah pertamanya, atas pembalasan dendam 
kepada Claudius. 

Dalam balon-balon pertama berisi bagian-bagian 
solilokui keempat dari matarantai yang banyak itu, yang 
terakhir,  balon terkecil, menyatakan bahwa Hamlet: “tak 
bisa berkata apa apa” (“can say nothing”). 

Adapun karena lebih dari tiga belas balon ujaran 
mengikuti satu balon yang mengisolasi fragmen ini, 
penegasan bahwa Hamlet berada dalam keadaan 
kehilangan kata-kata semestinya mengingatkan pembaca 
untuk mempertimbangkan “tak bisa apa-apa” (“nothing”) 
yang mengikutinya: Hamlet “mengumbar kata” (“unpack 
[his] heart with words”) yang tampak sebagai “liar dan 
berpusing” (“wild and whirling”) seperti  perubahan 
suasana hatinya.  

Namun setelah “Ayo kerja, otakku” (“About, my brain”), 
terisolasi dalam balon kecil, yang melengkapi perputaran 
bak jarum jam balon-balon dari tempat berdiri Hamlet, 
sekitar close up wajah, lantas balik ke tempat berdiri 
Hamlet, baris-barisnya dengan cermat dipilah, dan secara 
strategis ditempatkan untuk mencitrakan gerak pikiran 
Hamlet yang logis, dengan tujuan baru. Secara mencolok, 
pada sekuen balon-balon selanjutnya, berlawanan dengan 
arah jarum jam sekitar close up wajah yang lebih besar, 
dua balon yang pertama secara visual terkumpul dalam 
pikirannya—menentang rambut hitam yang jatuh di dahi  
Hamlet.  

Balon-balon ini menceritakan sumber dari rencananya: 
ingatan bahwa sandiwara memiliki daya menggerakkan 
“orang bersalah” (“guilty creatures”) untuk menyatakan 
“pembunuhan” (“malefactions”).

Dalam dua balon berikutnya, Hamlet menerapkan  
pengetahuan ini kepada masalah yang sedang 

dialaminya. Lantas perhatian baru tentang apa yang telah 
direncanakannya menyambar: “Penampakan yang kulihat 
mungkin setan,” (“That  spirit that I have seen maybe a devil”). 

Pada titik balik ini balon-balon berbalik arah, untuk 
mengantre dalam suatu mata rantai diagonal dari empat 
unit ujaran yang berdekatan, tertata oleh perkembangan 
argumen yang berbalik menjadi rencana tindakan: 
Hamlet menyimpulkan bahwa “Permainan drama, itu dia/
Di situ akan kutangkap suara hati sang raja” (“the play’s 
the thing wherein [he’ll] catch the  conscience of the king”) 
dan, bukan kebetulan, menguji moralitas  Arwah.  

Sementara mata pembaca menyapu panil sebelum 
merenungkan kata-kata, kesan keseluruhan adalah 
ketakterpisahan yang tertetapkan menjadi tertata. 

Ini karena penempatan balon-balon dan pembagian kata 
kata di antara balon-balon itu, memperjelas pikiran-
pikiran yang  dikandungnya, dan karena perspektif visual 
pembaca pada Hamlet berubah, sementara Hamlet sendiri 
berubah-ubah perspektif atas diri dan tugasnya (sehingga 
ia) melepaskan emosi  dan menerapkan kecerdasannya.  

Komposisi dari panil ini membuat pembaca sulit 
melewatkan pengarahan kembali energi Hamlet, dan 
mudah mengamati bagaimana gambar-gambar bekerja 
untuk  menekankan perubahan ini.  

Mengenali teknik-teknik yang digunakan untuk 
menghadirkan solilokui keempat, membuat pembaca 
bersiap untuk menanggapi secara lebih penuh, atas 
struktur yang lebih subtil, yakni halaman berisi solilokui 
paling termasyhur, solilokui kelima.

Pembentukan lebih jauh dari tanggapan pembaca 
terhadap panil “To be or not to be” datang dari tata letak 
halaman halaman. Panil ini tidaklah mengada dalam 
isolasi. Latar yang segera muncul adalah lingkungan 
fisik pada halaman, tetapi posisi di dalam arus naratif 
menggubah latar emosional, yang mempengaruhi 
penafsiran pembaca lebih jauh.  

Bagaimana pembaca menanggapi solilokui Hamlet terkenal 
ini, sebagian tergantung apa yang diberikan pembaca: 
pertama, suatu pengertian atas kebutuhan Hamlet untuk 
mengatasi keragu-raguan tentang balas dendam, sebelum 
Raja menjadi waspada bahwa Hamlet bisa berbahaya; 
kedua, suatu kesadaran baru dari dimensi spiritual dalam 
diri Claudius, yang  membuat tanggapan pembaca terhadap 
solilokui “To be or not to  be” menjadi rumit. 

Dalam sekuen tiga halaman dari “Oh alangkah pendusta 
dan pengecut hina aku ini!” (“O, what a rogue and peasant 
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slave  am I!”) ke “To be or not to be”, penempatan solilokui-
solilokui Hamlet dan Claudius tentang pemeriksaan-diri, 
pada halaman-halaman yang berdampingan, menekankan 
meningkatnya urgensi bagi Hamlet untuk mengubah cara 
dari pikiran ke  tindakan.  

Bagian kiri dari dua halaman ini, tidak segera 
memperlihatkan Hamlet membuka jalan ke suatu 
rencana, dibanding bagian kanan yang memperlihatkan 
Claudius segera  bertindak. 

Pada halaman Claudius, ketegangan meningkat oleh 
penyuntingan Steven Grant pada naratif: karena 
pembaca tidak melihat Polonius mengusulkan kepada 
Claudius untuk mengintai Hamlet dan Polonia, Claudius 
seperti (masih) memikirkan rencananya, bahkan ketika 
melangkah maju untuk melaksanakannya.  

Bahwa Raja muncul dengan seketika, menemukan 
sekaligus menentukan, meningkatnya pengertian 
pembaca atas tekanan dramatik kepada Hamlet; dan 
bahwa halaman-halaman ditata berdampingan, juga 
mendorong pembaca untuk membandingkan cara kedua 
orang itu berperan.  

Adapun karena pembaca lebih melihat yang dilakukan 
Claudius daripada Hamlet, pembaca tidak akan berharap 
orang yang tergesa dan kurang pikir akan mengkhianati 
dirinya pada saat pertunjukan, dengan kehilangan 
kendali-diri.  

Pembaca akan mulai bertanya-tanya apakah Hamlet 
memahami karakter “lawan tangguh” (“mighty opposite”)-
nya, dan karena itu apakah ia mampu menunaikan tugas 
yang diberikan oleh Arwah—untuk membalas dendam, 
(dan karenanya) sangatlah membantu untuk mengenal 
musuh sama  baiknya dengan mengenal diri. 

Lebih jauh lagi, sebagai hasil penjajaran panil-panil 
Mandrake, pembaca—seperti juga Hamlet—akan 
terkacaukan oleh keraguan-keraguan atas keputusannya. 
Sementara di halaman kiri Hamlet memutuskan 
bagaimana untuk “kutangkap suara hati sang raja” (“catch 
the conscience of the King”), di halaman kanan kata hati 
Claudius terpergok dalam pemasangan jebakannya  sendiri.  

Meskipun Hamlet menganggap Raja adalah pembunuh, 
Raja Claudius memperlihatkan kesanggupan merasa, 
yang tidak biasanya terdapat pada pembunuh; apa yang 
dirasakan begitu salah tentangnya tidak terbenarkan, 
mungkin saja yang terlihat itu sebetulnya kemunafikan 
yang disebutkan Polonius, ketimbang pembunuhan—
suatu suara hati yang kepekaannya tidak bisa 
menyenangkan (ketika) terjebak dalam kepura-puraan.  

Kebulatan tekad Hamlet untuk bergerak melawan  
pamannya, yang tiga panil sebelumnya seperti 
mengagumkan, menjadi sesuatu yang mengganggu, ketika 
pembaca kurang pasti  apakah Claudius pantas mati.  

Halaman-halaman yang berurusan dengan Claudius 
membuat pembaca takut kepada Hamlet dan merasa, 
setidaknya sejenak, lebih menghargai Raja yang 
bermasalah. Tanggapan seperti ini berfungsi merumitkan 
pendekatan  pembaca terhadap solilokui terkenal itu. 
Menilai kembali Raja, menggiring pembaca untuk juga 
menilai kembali Hamlet—mencari bukti bahwa Hamlet 
telah menimbang dengan tepat.  Namun panil “To be or 
not to be” tidak dengan mudah menentramkan pembaca 
yang memandang positif sang tokoh dan kata-katanya. 

Untuk membuat solilokui ini menjadi fokus halamannya, 
Mandrake menata kebergandaan lapisan-lapisan pada 
bidang bidang perhatian: halaman, panil di dalamnya, 
kata-kata di dalam  panil, dan sosok di dalam kata-kata.  

Efeknya adalah suatu persegi panjang konsentrik, yang 
menjerat maupun mengarahkan perhatian kepada 
sosok Hamlet. 

Mata pembaca pertama kali akan melihat halaman secara 
keseluruhan, lantas bergerak ke dalam panil, ke bawah 
melalui sekuen balon-balon, dan lebih jauh ke dalam 
kepada sosok Hamlet. 

Komik menuntut jenis pembacaan yang berbeda dari 
sekadar pembacaan tata letak suatu halaman tercetak, 
yang  membawa mata dari kiri ke kanan, baris demi baris, 
dari atas ke bawah: seperti ditunjukkan Ronald Schmitt, 
“Pembermaknaan dan makna tetap terus-menerus 
tertunda ketika mata… melompat di antara kata-kata dan 
gambar-gambar, melingkar-lingkar,  berzigzag, dan sering 
menyela segenap proses untuk meninjau ulang informasi 
dengan cara baru” (Schmitt, 1991/2: 158).  

Dalam medium ini, bersama dengan bergeraknya mata, 
pikiran juga bergerak, menetapkan dan menafsirkan 
kembali dengan gesit. Gambar-gambar Mandrake 
membuat pembaca tetap menakar teks verbal melawan 
konteks visual, merenungkan analisis Hamlet: mengapa 
manusia tak bertindak dan bagaimana  kebenaran berlaku 
kepada dirinya.  

Terutama dalam solilokuinya, berpikir adalah berperan 
dan mengarah kepada tindakan lebih jauh. Pikiran Hamlet 
adalah panggung tempatnya berlatih.

Panggung bagi panil—yang memungkinkan pembaca 
memandang ke dalam pikiran Hamlet—adalah halaman 
itu sendiri, yang berfungsi sebagai adipanil (superpanel).  
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Parapet atau dinding Elsinore di latar belakangnya, 
mengingatkan kembali pembaca akan beban yang 
ditimpakan Arwah ketika muncul di sini.

Pada kaki halaman, laut yang mengempas tampak biru 
tak alamiah, bertentangan dengan warna-warna netral 
halaman itu. Secara visual, “Denmark adalah penjara” 
(“Denmark’s a prison”) bagi Hamlet, yang terkurung oleh 
tebing dan kastil dan laut—oleh  rumah.

Panil-sisipan (inset) memperlihatkan Hamlet berjalan di 
suatu serambi, yang tiang-tiang dan lengkungan membuat 
susunan bayangan diagonal, seperti jeruji, melintasi 
lantai. Tembok hitam, yang tampak berat menekan ke 

bawah pada tiang-tiang ramping, menambah pengertian 
pembaca atas terdapatnya  jebakan dan bahaya. 

Suatu lintasan gelap bayangan, menggemakan lereng 
tebing pada adipanil, secara diagonal menyayat ke bawah 
menuju laut. Seluruh panil sisipan menusuk dengan kuat 
ke bawah dan seolah meluncur ke dalam laut.  

Tanpa penahan apapun pada batas putih, panil-dalam  
(inner panel) ini tampak seperti mau menyelam. Secara 
ironis, pada momen itu, teks menyampaikan kepada 
pembaca bagaimana “merenung menyebabkan kita 
mengecut” (“conscience doth make cowards of us all”), 
memalingkan pembaca dari kematian yang  nyaman.  

© 1990 Grant-Mandrake/Classics Illustrated 5
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Meskipun kata-kata penuh risiko menjerumuskan Hamlet 
dalam lautan berpijar yang asing dan mengganggu, balon 
terakhir lolos dan bebas dari panil ke dalam selingkung 
laut, seperti mau mengatakan kepada pembaca bahwa 
“rencana besar dan penting […] tak pernah menjadi 
tindakan” (“enterprises of great pith and  moment [……….] 
lose the name of action”).

Pergerakan balon-balon itu ke bawah, yang mencerminkan 
semakin gelapnya renungan Hamlet, tertahan, secara 
visual memberi kesan terdapatnya kuasa pemikiran 
perihal perasaan atas rasa itu sendiri: balon-balon yang 
menurun dengan kasar  menyudut berdampingan.  

Itulah saat pertimbangan Hamlet berbalik, dari alasan 
alasan manusia dapat bunuh diri, ke alasan berlebihan 
bahwa manusia tidaklah melakukannya. Balon-balon 
ujaran yang mengikuti Hamlet berubah saat pikiran-
pikirannya berubah. Dari balon ke balon, pembaca 
menjejaki langkah-langkah logis dalam argumen internal, 
mengikuti gerak kembali dan maju lagi dari perubahan-
perubahan keputusannya. Balon-balon itu  terbagi ke 
dalam tiga mata rantai.  

(1) Dalam enam balon pertama, di belakangnya, 
Hamlet mempertimbangan apakah jadi atau tidak, 
masih  melekat pada alternatif kedua. 

(2) Terdiri dari tiga balon, datang dari belakang 
ke samping Hamlet, menguraikan secara agak 
terperinci transisi logis: dari membayangkan 
siksaan yang akan dihadapi setelah mati karena 
bunuh diri, sampai  menyeimbangkan derita itu 
dengan derita sepanjang  hidup. 

(3) Tujuh balon, bergerak mendahului Hamlet, 
ke bawah  panel menuju ke laut, sampai Hamlet 
mengenali bahwa “kita tak tahu pasti: sesudah mati 
itu apa?” (“dread of  something after death […] puzzles 
the will”). Balon-balon kemudian belok melintas di 
dasar panil-sisipan sampai, akhirnya, balon kecil 
yang melambangkan renungan Hamlet (“merenung 
menyebabkan kita  mengecut”/“Thus conscience does 
make coward of us  all”) melampaui panil dan tercebur 
ke laut, dengan “tak pernah menjadi tindakan” (“lose 
the name of action”)—ironisnya, bunuh diri adalah 
suatu tindakan. 

Tidak semua pembaca yang melihat panil ini 
akan berpikir, bahwa balon terakhir dari solilokui  
melakukan apa yang tak dapat dilakukan Hamlet.

Namun yang menghargai bagaimana pembagian teks 
dan penempatan balon-balon memperjelas tahap 
tahap argumen Hamlet, akan setuju dengan Greg 
Cwiklik bahwa “Adalah sangat naif untuk memandang 
balon kata-kata sekadar penyampai netral dari teks”  
(Cwiklik, 04/1999: 64). 

Dalam versi ini, solilokui terkenal Hamlet muncul bukan 
dalam balon dengan gelembung, yang biasa disebut balon 
renungan, tetapi dengan balon berekor, atau balon kata-
kata, yang  menampung ucapan lisan, yang dalam hal ini 
ditujukan kepada  pembaca.

Daniel Seltzer menunjuknya sebagai efek permainan 
aktor  Shakespearean di panggung, untuk penonton, 
ketika membawakan solilokui itu: “Karena aktor biasanya 
menggarap ujaran untuk penonton, yang mungkin 
mendapat respon langsung, bahkan pada masanya 
penonton bisa membentuk hubungan yang sungguh-
sungguh kreatif dengan aktor.” (Seltzer dalam Muir dan  
Schoenbaum, 1971: 49). 

Untuk menghasilkan interaksi sejenis, penempatan 
balon kata-kata, dan pembagian gagasan di antaranya, 
melibatkan pembaca sebagai ko-kreator dari makna panil 
itu. Peran itu dapat diambil pembaca secukupnya saja, 
karena panil-panil ini tertata dengan pembalikan halaman 
yang bagus sekali, sehingga solilokui mashur ini membawa 
kejutan, yang membuat pembaca mempertanyakan apa 
yang terlihat: seseorang “dalam tindakan sebagaimana 
malaikat, dalam pengertian sebagaimana dewa” (“in action 
how like an angel, in apprehension how like a god”), yang 
dalam penampakannya tampak seperti  makhluk buas. 

Dalam panil “To be or not to be” ini ujarannya jelas, tetapi  
pengujarnya tetap merupakan misteri.

Pada momen yang paling cerdas dari sandiwara ini, sosok 
tragik digambarkan tidak sepenuhnya sebagai manusia, 
“binatang teladan” (“the paragon animals”), tetapi sebagian 
sebagai “makhluk buas yang menghendaki perbincangan 
bernalar” (“a beast that wants discourse of reason”). 

Kaki Hamlet di sini terkesan seperti kaki dan kuku 
kambing, dan wajahnya memberikan suatu penampakan 
bermulut dan hidung binatang, dengan potongan kecil 
bayangan di bawah dagunya. 

Efek visualnya berguna untuk menggarisbawahi ironi 
struktural sandiwara tersebut; ketika Hamlet melakukan 
imitasi atas dalih dan rencana jahat Claudius, Hamlet 
tumbuh lebih  seperti manusia yang terbandingkan 
dengan satyr.3 

DOI: 10.52969/jsnc.v7i2.130 Seno Gumira Ajidarma: Hamlet dalam Komik: ....

3Mitologi Yunani: manusia bertelinga dan berekor kuda; mitologi Romawi: 
manusia dengan telinga, ekor, kaki, dan tanduk kambing–keduanya 
penggambaran hantu hutan yang penuh nafsu.



84

Penampakan seperti binatang, juga mempersiapkan 
pembaca untuk mengenali, bahwa meski pikirannya 
tajam,  Hamlet sang cendekiawan halus ini, yang terakhir 
kali terlihat mendera dirinya sendiri, sampai (merasa 
harus) membunuh, bersikap seperti orang kejam 
terhadap Ophelia.

Penglihatan yang mengganggu dari tokoh Shakespeare 
paling falsafi ini, mengingatkan pembaca bahwa setiap 
orang memiliki sifat ganda, dengan kualitas malaikat 
maupun binatang,  yang mengundang refleksi. 

Pemikiran pembaca berpindah dari Hamlet kepada 
dirinya sendiri, dan kepada apakah atau bagaimana 
pembaca akan mempertimbangkan yang disaksikannya.

Saat abstraksi dan generalisasi menjauhkan Hamlet 
dari masalah-masalah yang menyiksanya, pembaca juga 
terjauhkan dari Hamlet oleh perspektif visualnya. Suatu 
pemandangan jarak jauh yang mengingkari keakraban 
dan menuntut analisis.

Berbagi pemikiran pribadi, yang menarik pembaca ke  
dalam hubungan personal dengan pembicara, perspektif 
yang lebih ketat pada Hamlet akan tampak lebih alamiah, 
tetapi dalam panil solilokui Mandrake, pembaca, seperti 
dewa-dewa, melihat ke bawah, pada yang fana (ketika) 
menghadapi kefanaan. 

Kata-kata Hamlet tidak menggambarkan situasi yang 
terbatas pada Elsinore, atau kepada penderitaannya; 
seperti diucapkan Silviria, “Ujarannya hadir bebas dari 
waktu dramatik. Bagaikan melayang-layang sepanjang 
keseluruhan tindakan (Silviria, 1985: 195). 

Apa yang melayang-layang di sekitar Hamlet dalam panil  
ini, di atas suatu dataran antara Hamlet dan pembaca, 
terdapatlah kata-kata Shakespeare.

Dalam medium ini, tempat suara terlihat, perspektif 
pandangan dari atas membuat pembaca melihat—secara 
harfiah—melalui ujaran kepada pengujar, dan melalui 
kata-kata pengujar ke kondisi manusia.

Gambar-gambar secara paradoksal mengasingkan 
pembaca dari manusia-binatang, yang mungkin menjadi 
artikulasi perasaan pembaca (Perret, op.cit., h. 136-44). 

Ikhtisar: Pembahasan yang rinci ini bermaksud  
menunjukkan, bahwa komik sebagai paduan gambar 
dan kata kata mampu menerjemahkan suasana hati dan 
lintas pikiran Hamlet yang serba halus, rumit, sekaligus 
menekan perasaan, dalam suatu padan yang seimbang 
dengan sumber asalnya, yakni susastra drama. Dalam 
dominasi pendekatan seni teater,  sebagaimana naskah itu 

ditujukan, baik pemanggungan maupun pemeranannya, 
versi Grant-Mandrake ini dalam perbandingan dengan 
empat versi komik “Hamlet” lain dianggap sebagai 
pencapaian terbaik dalam penataan kata-kata sebagai 
bagian dari naratif cergam (cerita gambar)—yang 
merupakan bukti keberdayaan komik. 

2.6 Segi Tiga Permainan-Antara: Pembaca Sebagai Ko-
Kreator 

Meletakkan muatan teks yang benar di tempat yang tepat 
di dalam gambar itu “lebih kimiawi ketimbang ilmiah” 
(McCloud, 1993: 161).

Berpuluh tahun, komikus telah bereksperimentasi dengan 
cara-cara menghadirkan solilokui Shakespeare paling 
terkenal: menyingkatnya (Kiefer, 1950), memadatkannya 
(Blum, 1952), mengganti dengan teks lain (Cruz, 1980), 
menekankan subteks emosional (Eisner, 1985), membagi 
di antara sejumlah balon (Mandrake, 1990).  

Para komikus ini, dengan berbagai cara, berusaha 
menambahkan daya tarik visual kepada laku statis 
bersolilokui, tetapi hanya Mandrake membuat teks 
sebagai kehadiran yang  hidup dalam adegan.  

Pembaca tidak hanya membaca melalui balon, tetapi 
berpikir melalui pembagian logis dari perenungan Hamlet, 
seolah bersamanya melangkah maju; seperti penggubah, 
pembaca secara  sadar bekerja untuk membuat makna 
dari kata dan gambar.  

 Panil “To be or not to be”, yang mencerminkan perenungan 
Hamlet atas berpikir tentang berpikir, mengungkapkan 
bahwa Tom Mandrake—setidaknya sebagian—
merancang bagi teater dari  pikiran.  

Solusi elegannya kepada masalah penghadiran solilokui ini, 
dalam pemahaman visual mungkin akan menyenangkan 
Shakespeare, yang dalam prolog dramanya, “Henry 
V”, meminta penonton menambahkan “daya imajiner” 
bagi gubahannya. Berarti memang tiada jawaban pasti, 
manakah pendekatan yang paling efektif atas cara komik 
membuat solilokui  filosofis ini menjadi hidup.

Pembaca yang menganggap ketubuhan intensif Eisner 
menarik, tidak akan terpesona ataupun tertantang oleh 
bentukan subtil “To be or not to be” Mandrake.

Menghidupkan pikiran abstrak, idealnya lahir dari 
permainan-antara (interplay) dari (1) kata-kata penulis 
naskah, (2) gambar-gambar komikus, serta (3) imajinasi 
dan keterlibatan pembaca. Walaupun pada umumnya 
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dipercaya bahwa “komik itu  visual, bukan medium kerja 
otak” (McKenzie, 1993: 50), sinergi yang menghidupkan 
“Hamlet”-nya Mandrake datang dari  interaksi kata dan 
mata pikiran (mind’s eye) sama besarnya dengan yang 
datang dari gambar (Perret, op.cit., 144).

Apabila pencapaian Mandrake dapat dianggap sebagai 
kemungkinan tafsir terjauh dibanding Kiefer, Blum, 
Cruz, dan Eisner, akan ditemukan bahwa tantangan 
menerjemahkan meditasi Hamlet ke dalam gambar-
gambar dapat dilakukan, jika perkembangan pemahaman 
Hamlet digambar bukan oleh pegambarnya, melainkan 
dari pembaca.

Disadari atau tidak, ketika membaca cenderung terdapat 
pemertalian (attribution) sebagian dari aktivitas berpikir 
pembaca, terhadap inspirasi visual bagi aktivitas tersebut. 
Kalau buku membolehkan pembacaan di antara baris, 
buku komik mewajibkan pembacaan di antara panil.

Saat pegambar memanipulasi keterlibatan imajinatif 
pembaca secara efektif, pembaca melakukan lebih dari 
sekadar  mengisi jarak antara aksi tergambar: pembaca 
menjadi ko-kreator  dari makna cerita, yang memang 
relevan dalam aktivitas  membaca komik (ibid., 136). 

3.1 “Hamlet” Gaya Manga: Masalah 

Pada “Hamlet” versi Sexton dan Pantoja (2008) yang 
bergaya manga, suatu genre komik yang berasal dari 
Jepang, terdapat sebuah argumen dalam pengantarnya. 
Pokok-pokok pikirannya sebagai berikut: 

- Naskah-naskah drama Shakespeare mencapai 
keabadian, antara lain karena kemungkinan 
teradaptasinya yang tidak  terbatas. 

- 	 Dalam berbagai hasil akhir, naskah-naskah 
itu telah  ditambah ataupun dipotong, dalam 
adaptasinya ke berbagai  media. 

- 	 Manga dianggap sebagai medium yang secara 
alamiah cocok untuk gubahan Shakespeare, bukan 
sekadar karena visual, melainkan lebih visual 
dari produksi panggung. Dengan tidak terikat 
oleh realitas fisik panggung, komik manga dapat  
menggambarkan situasi apapun. 

- 	 Dalam komik manga, aspek verbal gubahan 
Shakespeare dapat dipertahankan, dan sebagai 
kelebihan dari panggung, dapat dibaca berulang-
ulang. Terutama untuk solilokui solilokui yang 

panjang rumit dan tidak selalu dapat langsung 
dipahami. Di pangggung, kata-kata yang sulit 
cenderung lewat tak terserap. 

- 	 Khusus untuk “Hamlet”, disebutkan sangat cocok 
karena penuh aksi, mulai dari adegan hantu 
sampai pertarungan anggar; dan untuk solilokui 
disebutkan tentang kesempatan membaca dan 
membaca kembali dalam konteks penghadiran 
visual yang telah disebutkan (Sexton,  2008: 1-4) 

Untuk ini dapatlah dicatat, apa yang disebutkan 
sebagai  kekhususan manga sebenarnyalah merupakan 
kekhususan media komik pada umumnya. Berarti yang 
mesti ditambahkan adalah kekhususan manga, yang  
membedakannya dengan komik biasa—tetapi ini tidak 
akan diuraikan  tersendiri, melainkan diimbuhkan dan 
digunakan sebagai acuan yang  ditunjukkan. 

 Sedangkan yang menjadi masalah, bagaimanakah dengan 
keunikannya itu komik manga akan mengalihwahanakan 
“Hamlet” secara berbeda dari komik biasa? 

4. Teori dan Metode 

4.1 Teori Pengucapan Grafik 

Dalam teori ini komik disebut grafiasi, dan pegambarnya 
grafiator. Dalam grafiasi, yang terdiri dari (1) gambar, (2) 
narasi, dan (3) tanda, terdapat jejak-jejak (‘trace’) yang 
disebut (1) refleksi, (2) gejala, dan (3) indeks dari narator 
(bukan grafiator), sebagai naratif yang akan diterima oleh 
narati (narratee) di dalam ruang naratif.  

Pengertian “di dalam ruang naratif” ini memerlukan 
sedikit imajinasi, bahwa ini merupakan dimensi lain 
dalam konteks pemberi dan penerima pesan. Di dalam 
ruang naratif itulah berlangsung dialog antara narator dan 
narati, sorotan dilakukan kepada proses saat penghadiran 
gubahan fiksional dan saat membacanya.

Proses ini membuat grafiasi tidak dapat diamati secara 
langsung, karena logikanya apa yang terlihat adalah hasil 
dari tindak pengucapan, bukan pengucapan itu sendiri. 

Namun proses dialog itu masih bisa dilacak jejaknya 
dari garis, kontur, warna, aksara, dan kata-kata, yang 
merupakan ciri minimal setiap gambar. Di sinilah 
tempat jejak-jejak grafiasi, atau aksi pengucapan 
spesifik, diujarkan penulis-pegambar, ketika menggubah 
gambar atau aksara dalam panil. Grafiasi terkuat dalam 
menggambar  berada dalam kopi kasar atau sketsa.
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Semakin mendekati sketsa, semakin pembacanya 
mendapat kesan dapat menemukan sesuatu dari grafiasi 
awal—bukan dari sosok aktual penulis-pegambar, 
melainkan dengan agen dan fungsi—yang berlaku adalah 
kesan yang dirasakan pembaca, bukan teknik yang 
digunakan oleh pegambar aktualnya. Pendekatan ini 
merujuk konsep grafiasi, dalam kerangka pengucapan 
naratif yang lebih luas. 

Grafiasi mengadaptasi naratologi ke bidang komik. Pembaca 
pemandang komik diundang untuk mencapai suatu 
koinsidensi atas hasrat dan gerak kreatif grafiator; hanya 
dengan mengetahui dan mengenali jejak grafik atau indeks 
pegambar, maka pembaca akan memahami sepenuhnya 
pesan dari gubahan. Dari sudut pandang ini, grafiasi 
mencerminkan dan merujuk kepada diri (pembaca).

Dalam komik, materi grafik (gambar dan aksara) melawan 
transparansi figuratif, dengan menggubah semacam 
berlangsungnya penggelapan dan mencegahnya untuk 
menjadi transparan dan  teralihkan sepenuhnya. 

Hubungan antara komik dan pembaca adalah hubungan 
pragmatik. Pertama, adalah bagi pembaca suatu gubahan 
ditujukan; kedua, bahwa adalah juga pembaca yang 
menggubah-ulang hasil kerja grafiator—setidaknya 
mengulang pengalaman membaca, dari pemahaman 
bahwa gubahan berdasar sikap dan mekanisme yang 
telah dikenal pembaca semasa kecil, tetapi dilupakan 
setelah dewasa. Ini adalah model teoretis global inspirasi 
psikoanalitik, yang mengambil sudut pandang pembaca—
dan Marion mengacu teori Jacques Lacan.

Di sini pembaca diandaikan mengenali gerakan grafiator, 
dan karenanya mampu me-rekreasi cerita dan secara 
empatik menyingkap misteri-misteri produksi grafiator, 
(Baetens dalam Varnum dan Gibbons, op.cit., h. 145-55). 

4.2 Psikoanalisis Lacan				  
Bagi Lacan, yang nyata (the real) bukanlah realitas, padahal 
itulah yang diberikan kebudayaan. Sebaliknya, yang nyata 
adalah keberadaan organik di luar pembermaknaan, yang 
tidak dapat diketahui, karena tidak berpenanda di dunia 
nama-nama yang didiami subjek. 

Yang nyata tertekan karena tidak mempunyai jalan untuk 
membuat dirinya dikenali dalam kesadaran manusia, 
kembali untuk mengganggu dan mengacau keterlibatan 
dengan realitas yang terbayangkan diketahui.

Tak dapat menggunakan bahasa yang ada, nyata yang 
hilang itu terasa berakibat dalam mimpi, kelatahan, 
permainan kata, lelucon atau gejala yang menandai tubuh, 
sakit maupun kelumpuhan tanpa penyebab  fisik.

Akibat keseluruhan dari yang hilang, tetapi selalu 
berulang, dari keberadaan organik manusia adalah 
ketidakpuasan tak terjelaskan. Terdapat jarak antara 
organisme dan subjek yang menandai, dan dalam jarak 
itulah hasrat dilahirkan.

Hasrat, menurut Lacan, tidak untuk sesuatu yang 
bisa bernama,  karena tak sadar, bukan bagian yang 
diberikan bahasa kesadaran kepada manusia—yang 
tetap struktural adanya, sebagai konsekuensi jarak yang 
menandai hilangnya yang nyata, menjadikannya kondisi 
yang berlangsung terus-menerus.

Walau hasrat itu tak sadar, manusia menemukan 
penggantian atas  objek-cinta, dan mempererat hasrat 
mereka, seolah dapat membuatnya utuh kembali, 
menyembuhkan keretakan antara subjek dan yang nyata 
(tetapi) tiada itu. Meskipun tentu tidak berhasil, masih 
mungkin menjadi proses yang  menyenangkan ketika 
melakukannya.

Cinta, termasuk cinta romantik, dan kesenangan pun 
bersekutu, sebagai bentuk sublimasi, terpisah dari hasrat 
itu sendiri. Apabila pada Freud, seni adalah efek sublimasi 
sebagai jalan keluar dari tekanan peradaban, yang akan 
diterima kebudayaan; pada Lacan sublimasi adalah batas 
‘sebenarnya’ antara manusia dan kehancuran  absolut, 
yang lebih diinginkan bagi yang baik, karena keindahan  
‘mendekat’ kepada Sesuatu (the Thing/das Ding).

Apa yang tertekan ibarat biji (‘inti’—sga) keras yang 
tidak dapat  dimasuki. Selalu terdapat inti kenyataan 
yang hilang dari yang simbolik dan segenap representasi 
lain, gambaran dan penanda tidak lebih dari usaha untuk 
mengisi jarak ini. Elemen tertekan ini adalah representatif 
dari representasi atau Sesuatu itu sendiri.

Prinsip kesenangan menghadirkan keindahan sebagai 
mampu melakukan alusi terhadap Sesuatu, mengungkap 
sifat dorongannya, dan dalam proses menawarkan 
kesenangan dari hasrat yang berbeda dari  tujuannya.

Dalam pertimbangan atas tragedi seperti Hamlet, Lacan 
menyatukan kesenangan dan kematian, dan kematian itu 
menyusun paradoks hadir-tidak hadir dalam kebertataan 
simbolik (Belsey, 2002: 57-9; 2005: 163, 165-6, 175; 
Homer, 2005: 84). 

4.3 Metode 					   
Sampai di sini dapatlah disampaikan, bahwa dari tinjauan 
pustaka yang merupakan analisis Marion D. Perret 
tentang lima komik “Hamlet” dalam “‘And Suit the Action 

Jurnal Seni Nasional Cikini, Volume 07 No. 02, Desember 2021



87

to the Word’: How a Comic Panel Can Speak Shakespeare” 
(2001), dapat diketahui metode pemeriksaannya, 
ketika mengevaluasi keberhasilan pegambar setiap 
kali menemukan perpadanan visual bagi kata-kata 
Shakespeare. Segenap contohnya dimulai dengan teks 
sebagai sesuatu yang terberi; gambar-gambarnya adalah 
sekaligus ilustrasi dan interpretasi. Ditunjukkan bahwa 
rancangan halaman dan penataan balon kata-kata dapat 
membawa kata dan gambar bersama. Ketika kemungkinan 
bentuk komik tersadari sepenuhnya, teks melakukan suatu 
“kehadiran yang  hidup” dan berfungsi sama banyak seperti 
dilakukan gambar (Varnum dan Gibbons, op.cit., xvii). 

Sebegitu jauh, jika ditelusuri kembali caranya melakukan 
analisis, pendekatan Perret memang sepintas lalu berada 
dalam perspektif pendekatan Marion, yakni bahwa 
pembaca terlibat dalam penggubahan kembali naratif. 
Namun ini tidak berarti pendekatannya sama. 

Perret membahas dari sudut pandang kreativitas 
penggubah, bagaimana caranya menggiring pembaca agar 
bersetuju, menerima, dan tersentuh oleh pengungkapan 
solilokui “To be or not to be” Hamlet, yang rumit sekaligus 
sulit. Dengan pendekatan ini, Perret dapat menguraikan  
suatu jenjang gradasi dalam berbagai variasi, bahwa 
dalam lima kasus intermediasi solilokui tersebut, 
kombinasi gambar dan kata-kata sebagai ciri komik 
tidak sepenuhnya berhasil menerjemahkan gagasan 
kebimbangan dan kegalauan verbal Hamlet, yang semula 
ditujukan  untuk dimainkan aktor di panggung.

Adapun ukuran keberhasilan Perret, adalah seberapa 
jauh kreativitas dalam kerjasama penggubah (penulis-
pegambar), dapat menyentuh dan menggugah pembaca 
dalam kesatuan gambar-tulisan sebagai komik yang utuh. 
Artinya, peran pembaca sangat ditentukan oleh strategi 
naratif penggubah, yang mempertimbangkan segenap 
kemungkinan dalam tanggapan pembaca.

Dalam pembahasannya, Perret selalu mengatasnamakan 
pembaca sebagai “kita” (dalam terjemahan ke bahasa 
Indonesia, peneliti menyadurnya sebagai “pembaca”), yang 
menjadi klaim pembenaran terselubung atas pernyataan-
pernyataannya, apakah penggubah itu  berhasil atau gagal.

Ini berbeda dengan peran pembaca dalam teori Marion 
yang telah diungkap di atas, yang memperlakukan 
pembacaan komik sebagai proses psikoanalitik.

Dalam pendekatan ini, pembaca menjadi narasi, 
penerimaan naratif di dalam naratif, yang terandaikan 
tidak akan menggubah ulang berdasarkan penggiringan 

narator, melainkan berdasarkan pengalamannya sendiri 
atas garis, kontur, warna, aksara, kata dalam grafiasi, yang 
telah dilupakannya.

Artinya pembaca, naratif, dalam fungsinya juga menjadi  
penggubah—tetapi yang tidak terarah kepada kesatuan 
penafsiran dengan narator. Disebutkan dengan sudut 
pandang pembaca ini, secara empatik misteri gubahan 
akan tersingkap, karena perbedaan dalam pemilahan aspek 
justru akan menyatukan teks dan gambar yang terpisah.

Dengan begitu, metode yang digunakan adalah 
menghadapkan gubahan Mandrake dengan gubahan 
Pantoja, dalam arti menghadapkan konsep-konsep yang 
melatarbelakanginya: pendekatan komik realis, yang 
mengandaikan keutuhan ruang dalam kepaduan gambar, 
kata-kata, kontur dan ruang; terhadapkan dengan 
pendekatan karikatural komik manga, yang mengadopsi 
gaya sinematik, membuang struktur seperti-panggung 
yang datar, dengan mengoperasikan bahasa dan teknik 
film (Palmer dalam Steiff dan Barkman, 2010: 18).

Penghadapan ini akan menemukan perbedaan komik 
manga, dan bagaimanakah kiranya perbedaan itu akan 
berbicara dalam  pendekatan teori pengungkapan grafik. 

5. Analisis: “Hamlet” versi Adam Sexton dan 
Tintin Pantoja (2008)

5.1 Pembacaan Tahap Pertama: Gambar, Narasi, Tanda

Solilokui “To be or not to be” gaya manga ini dilihat per 
dua halaman,  karena dua halaman inilah yang tampak 
dalam lintas tatapan pertama pembaca. Dapat dicatat 
sebelumnya, manga non-Jepang berbahasa Inggris dan 
beraksara Latin ini, tidak mengikuti cara  pembacaan 
manga Jepang beraksara Kanji, yang tulisannya dibaca dan 
halamannya ditelusuri, dari arah kanan ke kiri, melainkan 
dari kiri ke kanan.

Dengan segera terlihat bahwa halaman kanan lebih 
mengundang perhatian dari yang kiri, artinya akan 
dibaca lebih dulu, meski dalam urutan waktu hadir lebih 
kemudian. Ini disebabkan jenis tipe gambar, yang jika 
menggunakan penamaan sinematografi disebut medium 
shot, yang membuat tubuh Hamlet setengah badan itu 
lebih mencolok dibanding keutuhan tubuh Hamlet di 
sebelah kiri dalam tipe long shot. Betapapun, teks solilokui 
terkenal itu dimulai dari kiri, dengan penempatan aksara 
putih besar pada latar hitam, yang akan  membuat 
pembaca mengikutinya dari kiri ke kanan.
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Tipe-tipe gambar dan permainan kontras hitam-putih membuat jalur pembacaan kedua halaman berlangsung dari 
kiri atas ke kanan atas, turun ke kanan bawah, dan kembali ke kiri bawah: berputar seperti jarum jam. Dalam sekali 
tatap, terpandang dalam urutan teks solilokui, saat kritis Hamlet dengan pisau belatinya, pisau belati yang tak lagi 
dipegangnya dengan darah berceceran—dan baru kemudian tersadarkan kembali betapa ini hanya terjadi dalam kepala 
Hamlet yang duduk di depan perapian. 

Jadi dua halaman ini bukanlah sambungan dimensi realitas halaman sebelumnya, tempat Ophelia menanti kedatangan 
Hamlet yang sedang berjalan, serta Claudius dan Polonius siap mengintip, melainkan dimensi realitas Hamlet yang sedang 
duduk—bukan yang berjalan. Teks solilokui tidak berada dalam balon berekor, seperti sedang diucapkannya; tidak 
pula dalam balon berbusa, seperti sedang direnungkannya. Ini sebuah situasi dalam dimensi lain lagi, tempat kelebat 
pembayangan tak dapat disiasatinya, selain mengikutinya dengan serpih-serpih kesadaran yang paling dimungkinkan.

© 2008 Sexton-Pantoja/Hamlet Manga

© 2008 Sexton-Pantoja/Hamlet Manga
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Dalam dua halaman selanjutnya, kesatuan ruang 
semakin terpecah, bahkan hubungan gambar dengan 
teks merupakan penafsiran seutuhnya, ketika kata yang 
terbendakan hanyalah “belati”. Di antara semua kata 
lain, “mimpi” yang paling mungkin terlacak, karena bisa 
menjadi apa saja yang mungkin terhubungkan, seperti 
wajah-wajah yang hadir dalam hidup Hamlet.

Belati dan darah, leher dan darah, mawar dan Gertrude—
dua  Gertrude, yang satu hancur luluh menangis dan 
di arah berlawanan tampil tenang percaya diri, laut 
dan punggung Raja Hamlet, bulu sayap burung yang 
menyarankan kepergian ke dunia lain, semuanya adalah 
tafsiran bebas yang mengikatkan diri pada naratifnya.

Pada satu saja halaman terakhir, saat solilokui berakhir,  
diperlihatkan perpindahan dimensional, kembali ke 
dimensi realitas  menjelang pertemuan Hamlet dan 
Ophelia. Namun sebelum panil  terakhir, kembali terlihat 
belati itu, kini tanpa darah, melainkan gelas  anggur—
tentunya dimaksud sebagai gelas racun yang ditujukan 
untuk  membunuh Hamlet, tetapi diminum oleh Gertrude. 
Jadi yang di  sebelahnya lagi botol racun.

© 2008 Sexton-Pantoja/Hamlet Manga

Mengingat panil sebelumnya adalah gambar kuburan, 
sebagai  gambaran dunia orang mati, tentulah terhubung 
dengan kalimat  “Sesudah mati adalah rimba gelap yang 
belum dikenal, pengembara  yang ke sana belum pernah 
kembali.” (“the undiscovered country from  whose bourn 
no traveler returns”). Artinya yang terhubung dengan  
Hamlet adalah juga masa depan, yang mesti diandaikan 
belum  diketahuinya. 

Dihadapkan kepada “Hamlet” saduran Grant-Mandrake, 
dalam realisme yang menata paduan gambar-tulisan untuk 
mencapai kesatuan ruang-waktu, tampak perbedaan 
orientasi pada “Hamlet” saduran Sexton-Pantoja.

Kesatuan yang juga dituju oleh Sexton-Pantoja bukan 
kesatuan ruang-waktu fisik, melainkan psikis: teracu 
kepada situasi kejiwaan Hamlet, sebagai solilokui mandiri. 
Sangat jelas pada gambar Mandrake, meski kesadaran 
atas kompleksitas solilokui terlihat dari pemotongan dan 
penataan bait-baitnya, orientasi visualnya terujukkan 
kepada seni panggung.  

Mandrake bersetia kepada latar kepanggungan, seperti  
menyerahkan teks solilokui kepada seorang aktor, dan baru 
kemudian ketika sang aktor memainkannya, digambarnya 
sendiri. Realisme Mandrake adalah mengadaptasi 
panggung ke dalam dunia sehari-hari  yang historis. 

Pada Pantoja, yang dimainkannya adalah seni komik, 
adaptasinya tentu dari naskah yang sama, tetapi tanpa 
beban untuk mempertahankan sifat kepanggungan 
sama sekali. Panil tidak mewadahi panggung, melainkan 
panggung itu sendiri, tetapi bukan panggung teater—
panil, seperti telah digambarkan, adalah representasi 
dunia, dalam hal ini dunia dalam Hamlet. 

Dalam adaptasi Pantoja, ketiadaan panil dan gutter 
(jalur pemisah antarpanil), menjelmakan panil-panil 
menjadi adipanil (super-panel) yang saling menampung, 
dalam kebertumpangtindihan yang disengaja, untuk 
menunjukkan keberlapisan pemikiran Hamlet. 

Pada akhir solilokui, sebuah transisi perpindahan 
dimensional  diperlihatkan, melalui keberurutan dua 
panil menyerong dari dua dimensi berbeda, sebelum 
kembali ke dimensi realitas di luar kepala Hamlet—
ketika ruang-waktu terberi mempertemukannya dengan 
Ophelia, kembali ke dimensi sebelum solilokui “To be or 
not to be” dimulai. 

Apakah solilokui ini berada di antara dua adegan, di antara 
adegan Polonius dan Claudius bersembunyi dan adegan 
Hamlet bertemu Ophelia? Dalam realisme Mandrake, 
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itulah yang terjadi, karena solilokui itu berlangsung saat 
Hamlet sedang berjalan  sendirian.  

Namun jika ini memang harus dilakukan, agaknya bukan 
sekadar karena kehendak mempertahankan idiom seni 
teater dalam komik, sehingga Hamlet dimainkan aktor-
dalam-komik yang mengucapkan teks dalam balon sebagai 
monolog-interior; melainkan  disiplin realisme yang 
logikanya teracu kepada kausalitas hukum alam, sehingga 
terandaikan solilokui itu hanya mungkin berlangsung 
oleh keberadaan materi otak di kepala Hamlet—seolah 
Hamlet-nya Shakespeare adalah sosok aktual historis. 

Sudut pandang penggubahan manga yang karikatural, 
memberikan peluang mengembalikan Hamlet sebagai 
sosok dalam gubahan susastra, tanpa harus membuat 
kebimbangan dan kegalauan Hamlet menjadi riang gembira. 
Pencapaiannya adalah pembebasan dari keterikatan logis 
dalam ruang-waktu fisika, yang melahirkan imajinasi jauh 
berbeda. Awal solilokuinya bukan Hamlet yang berjalan, 
atau setidaknya berdiri, seperti semua komik “Hamlet” 
yang lain, melainkan duduk dalam kamar sebagai bukan-
sambungan adegan sebelumnya.

Apabila logika realisme memaksa solilokui “To be or 
not to be” berada di satu panil saja, dengan segala 
ketersebaran kata berasal dari satu sumber, pendekatan 
manga mencabut semua balon, membebaskan kata dari 
keterkungkungan di dalam kepala Hamlet, menjadi 
bagian dari adipanil, yang dengan begitu juga telah  
membebaskan panil-panil lainnya.  

Perbedaan-perbedaan ini menjadi faktor perubahan 
dimensional, ketika bait-bait dalam permainan hitam-
putih, kadang dalam kotak tak bersumber, tersebar 
ke lima halaman, karena bebas pula dari kepemilikan 
suara hati Hamlet. Suara hati Hamlet itu terhadirkan di 
segala dimensi, bukan secara tersirat ataupun tersurat, 
melainkan sebagai keber-ada-an. Kiranya ungkapan “To 
be or not to be” di sini menemukan makna dalam alih 
wahananya yang setimpal.  

5.2 Pembacaan Tahap Kedua: Refleksi, Gejala, Indeks 	
“Hamlet” manga ini segera tertandai mampu melepaskan 
diri dari sindrom pengucapan teater, yang setiap kali 
menghubungkan ruang dengan panggung, solilokui 
dengan monolog, dan sikap tubuh yang tersesuaikan 
dengan wacana seni peran; dalam komik manga ini 

Hamlet duduk merenung, memunggungi pembaca, 
meski posisinya—tidak tergambar—merupakan 
bentuk penggelapan, karena adegan sebelumnya jelas 

menyarankan saat-saat menjelang perjumpaan dengan 
Ophelia, yang jika disambung tidak menyarankan 
kontinuitas: saat Polonius mengatakan, “Saya dengar dia 
datang.”, gambar  selanjutnya adalah Hamlet duduk.

Balon ujaran maupun balon renungan yang tidak 
diterapkan bagi Hamlet, membuat teks tidak menjadi 
bagian Hamlet seorang, seperti misteri yang diungkapkan, 
tanpa harus menjadi transparan, karena teks s olilokui itu 
dari baris ke baris, sementara terus mengalir, setiap kali 
hampir terjelaskan menolak ketunggalan makna.
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Dapatlah diandaikan belati yang dipegang itu tidak 
ada, karena  Hamlet tidak berjalan-jalan membawanya, 
melainkan berada dalam benaknya, dan itulah yang 
disebut solilokui. Betapapun belati itu sudah digambarkan 
sebelum kata itu diucapkan, jadi sudah direncanakan—
tapi fakta ini mengembalikan gejala aktor yang membawa 
pisau ke panggung, kalau saja ruang tidak dipecah-pecah, 
dalam dua panil bertumpuk (bukan panil di dalam panil, 
sehingga  yang satu menjadi adipanil bagi yang lain), yang 
memainkan kontras  warna hitam-putih.

Teks solilokui memberikan kontras antara “mati adalah 
tidur—tak lebih dari itu” dan kematian sebagai “akhir yang 
dengan suci kita dambakan”, yang dipertajam oleh kontras 
hitam-putih, meski penggambaran pisaunya adalah cerita 
lain: bukan kontradiksi, melainkan dialektik. Pisau yang 
semula teracung ke atas, tertuju ke lehernya sendiri, 
lantas bergerak menusuk dan menyipratkan darah—yang 
terhubungkan dengan teks “tidur–barangkali bermimpi”. 

Hamlet duduk tanpa terlihat wajahnya, di depan belati 
yang terletak di meja. Namun dalam komik gambarnya 
tidak segamblang ini, karena sebenarnya gambar 
memperlihatkan Hamlet dalam high angle long shot di 
ruangan yang luas, dengan banyak benda-benda lain. 
Sahihkah pembacaan ini?  

 Jika pembacaan tersahihkan sebagai penggubahan-ulang, 
kiranya tersahihkan pula pembacaan gambar dengan 
pendekatan zoom in–zoom out, maupun potong-sambung; 
dan kiranya sahih pula diandaikan betapa ketika menatap 
halaman komik, pembaca sebagai pemandang akan 
berkali-kali mengembarai semesta gambar dalam  proses 
penafsiran. 

Itulah yang membuat pembacaan menjadi kerja melacak 
jejak  dalam penggalian makna. Dalam gambar ini, bahwa 
Hamlet membelakangi pemandang, sembari menatap 
pisau belati, menjadi unsur terpenting penghadiran 
misteri yang lapis demi lapis  diharapkan akan terbuka 
bersama mengalirnya solilokui. 
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Mengada atau tidak mengada: itulah soalnya;
manakah yang lebih mulia:

rela menderita dihujani batu dan panah oleh nasib buruk 
yang ganas …

ataukah memberontak menantang ujian kesukaran dan 
mengakhirinya. Mati adalah tidur - tak lebih dari itu. Dan 

dengan tidur kita mengakhiri pusing kepala dan beribu 
bencana lainnya; - yang sudah menjadi derita warisan jasad 

kita. Inilah akhir yang dengan suci  kita dambakan. Mati, tidur 
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Dalam pendekatan psikoanalitik, mimpi adalah gejala 
bawah sadar. Apabila gambar-gambar dalam solilokui 
ini terandaikan sebagai mimpi dengan isi manifes, 
karena terlihat jelas, sebagai mimpi dengan isi laten 
terhubungkan dengan apa? Belati yang teracung seperti 
menantang siapapun yang menghalangi, ternyata 
ditusukkan ke lehernya sendiri! 

Namun perhatikanlah Freud yang berteori tentang mimpi 
itu: mimpi kadang merupakan kebalikan pikiran yang 
tersembunyi, seakan-akan hendak menghindarkan jejak 
dari usaha pelacakan, dengan memindahkan tekanan 
mimpi dari titik terpenting dan nyata ke titik yang paling 
tidak ada artinya, bahkan paling berlawanan (Milner, 
1992: 28). Konteks ini terhubung dengan gambar Hamlet  
yang lain. 

Dalam gambar selanjutnya, dengan teks “Wah, itulah 
perintangnya.”, bulu-bulu sayap burung mewakili bawah 
sadar Hamlet yang merasa tak mampu melampaui 
kekuasaan Raja, jika memang harus membalas dendam—
yang tampak wajib karena ayahnyalah, Raja sebelumnya, 
yang dibunuh. Gambar perempuan tentunya Gertrude, 
yang dalam psikoanalisa menjadi faktor penentu  
kegamangan Hamlet. 

Dalam analisis Jacques Lacan, tertandai bahwa Hamlet 
sering terobsesi oleh seks. Perkawinan ibu dengan paman, 
yang pada masa cerita tergolong incest, meruapkan 
kejijikan Hamlet, dengan permainan kata (word-play), 
seputar status ganda Gertrude: ibunya, isteri pamannya.  

Hamlet mengidentifikasikan dirinya dengan Claudius, 
karena Claudius melakukan sesuatu yang secara tak sadar 
ingin dilakukan Hamlet, yakni membunuh ayahnya—
kesamaan ini membuat rencana yang didorong Arwah 
Raja terhenti, sebab membunuh Claudius artinya 
membunuh dirinya sendiri. 

Namun melalui teks sajalah, dan bukan spekulasi 
psikologis, Lacan menunjuk gejala Oedipal-nya Hamlet, 
ketika mendudukkan ibunya pada “isteri saudara 
suamimu”; yang juga terpadankan dengan ujaran terbuka 
Claudius tentang Gertrude, “kadang saudara  perempuan, 
sekarang ratu” (Selden, 1989: 82, 85).  

Di kiri dan kanan bulu-bulu burung dari potongan sayap 
itu terlihat Gertrude, dan hanya mungkin Gertrude, 
menangis—apakah ia menangis karena kepergian Raja 
Hamlet, yang membelakanginya?  

Dalam naskah, terdapat kalimat pemeran Gertrude dalam 
adegan sandiwara: “Cinta suci terjadi sekali saja/maka 
kalau aku sampai kawin pula/tentulah itu didorong nafsu 
semata/kurasa seperti membunuh suami yang sudah 
mati/bila nanti aku dicium berkali-kali” (“The instances 
that second marriage move/Are base respect of thrift,  
but none of love./A second time I kill my husband dead/ 
When second husband kisses me in bed”)—yang berarti 
realitasnya terambangkan,  karena yang berbicara bukan 
Gertrude sendiri. 

Lacan memisahkan ‘gambaran’ (‘imaginary’) dan 
perlambangan (‘symbolic’), dalam ‘gambaran’ tiada 
pembedaan jelas antara subjek dan objek: tidak ada 
diri-pusat yang hadir untuk memisahkannya; sejak 
fase cermin pra-linguistik, diri memproduksi cita-
cita ‘fiksional’, suatu ‘ego’—yang masih berlangsung 
sebagian pada tahap selanjutnya, sebagai sesuatu ‘yang 
lain’ (Selden dan Widdowson, 1993: 139). Seperti 
bekerjanya mimpi, ini menjadi pekerjaan ketaksadaran, 
yang berlangsung dalam gambar Hamlet terbelalak  
memegang leher berdarah.
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Kemudian pembaca akan sampai kepada gambaran 
arwah Raja yang bermata satu. Mahkotanya bagaikan 
balon, yang membuat teks solilokui Hamlet, “merenung 
menyebabkan hidup penuh derita” terbaca jelas. Apakah  
Raja menderita dalam hidupnya? Berlangsung dalam 
kepala Hamlet, tanpa  adanya gambar kehidupan Raja, 
tentu akan berkonteks dari kehidupan Hamlet  sendiri.  

Namun gambar menggandakan makna, bahkan lubang 
hitam pada mata bagaikan lubang hitam pada semesta 
yang menarik keluar segala penafsiran—dan karenanya, 
dengan segala pembermaknaan, misteri tidak akan 
pernah tertuntaskan. Betapapun lubang hitam pada mata 
itu mengukuhkan padan kata “derita”, yang kemudian 
mengembangkan dan memperdalam makna “derita”. 
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Sebab di dalam tidur itu, bila kita sudah lepas dari ikatan dunia 
fana,  mimpi yang datang menjadi unsur pengganggu.

Merenung menyebabkan hidup penuh derita

sebab siapakah yang tahan dera dan pukulan waktu, kejahatan 
tiran,  penghinaan orang jumawa, kepedihan asmara gagal, 

hukum yang dikhianati,  kepongahan para pembesar dan 
keadilan yang dipermainkan,

apabila ia membebaskan diri dengan pisau belati? Kita sungkan 
mati dan lebih suka memikul beban, hidup berat dalam keluh dan 

keringat, sebab kita tak tahu pasti: sesudah mati itu apa?

Gambar wajah Raja Hamlet, Raja Claudius, Polonius, 
dan Ophelia, yang matanya juga hanya tergambar 
satu, dan tampak khawatir  akan sesuatu—apa yang 
mengkhawatirkannya? Ophelia manga meski jauh lebih 
kecil, mengundang perbincangan sama banyak dengan 
wajah Gertrude yang berkesan selesai, bahkan sempurna. 

Genre membedakannya, Ophelia manga dengan 
kekuatiran bergoresan jenaka dan Gertrude realis tanpa 
distorsi yang tidak terpisahkan dengan bunga, hadir 
sebagai wanita tercantik nan pantas dicintai—tetapi di 
sinilah teks memberatkan dunia fana dengan berbagai 
beban dosa, dengan Gertrude sebagai pemeran utama. 
Bunga mawar di hadapannya mengingatkan manusia 
akan yang tak terlihat: durinya! Padahal menurut Lacan, 
realitas itu memang tidak terlihat.
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Maka, kemudian, pisau belati yang tergeletak dengan 
darah Hamlet itu menjadi penggambaran terbaik dari 
gagasan “sungkan mati”, lebih baik hidup menderita 
daripada menghadapi kematian yang belum jelas. 
Demikianlah gambar pisau itu dapat menjadi representasi 
niat membunuh dan bunuh diri yang silih berganti.

Dalam psikoanalisa Lacan yang menyandarkan diri pada 
tekstualitas, tempat ketaksadaran tersembunyikan, 
perwujudannya terlacak dalam bentuk-bentuk distortif. 
Hamlet menekan kehendak, tapi yang ditekan mewujud 
dalam solilokuinya, melalui apa yang  disebut gejala-
gejala linguistik (Selden, op.cit., h. 86-7). Dalam komik,  
sebagai grafiasi, pelacakan jejak dilakukan pada gejala 
linguistiknya  dalam gambar, narasi, dan tanda.

Apakah gambar kuburan membentuk ruang naratif baru? 
Selain ‘gambaran’, Lacan menyebut pula ‘perlambangan’ 
(‘symbolic’), sebagai padanannya, yang berkorespondensi 
kepada padan Kristeva, yakni ‘semiotik’ dan 
‘perlambangan’ juga (Selden dan Widdowson,  op.cit., 
h. 139). Artinya, apabila ‘gambaran’ menjadi ungkapan 
yang mengundang penafsiran sistematis, ‘perlambangan’ 
menjadi usaha  pembakuan makna—seperti dengan 
gambar kuburan, yang menutup  imajinasi bagi “the 
undiscovered country” dari dunia setelah mati. 

Perlambangan seperti gambar belati, gelas anggur, dan 
botol racun, bukanlah padan bagi buyarnya daya dendam 
kesumat Hamlet pada akhir solilokui, karena benda-
benda itulah yang sungguh akan berperan dalam akhir 
cerita nanti.

Setelah gambar ini solilokui berakhir, dan panil selanjutnya  
memperlihatkan Hamlet menjelang pertemuan dengan Ophelia.

Panil ini tidak menyisakan nuansa apapun dari panil-
panil  sebelumnya, selain latar hitam di belakang Hamlet, 
yang hanyalah  dimaksud menunjukkan kegelapan 
alamiah. Bahkan wajah Hamlet yang kekanak-kanakan 
begitu ceria—seperti tidak tenggelam dalam renungan 
solilokui itu sebelumnya. Namun justru ekspresi khas 
komik manga yang kontradiktif ini sangat berdasar, dan 
membuka perbincangan dalam penghadapannya dengan 
ekspresi Hamlet realis dalam grafiasi gubahan Mandrake. 
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Kesegaran ketetapan hati menjadi kendor oleh pemikiran. 
Rencana besar dan penting sifatnya, karena terlalu hanya 

ditimbang, bisa menjadi tak keruan arahnya, dan tak pernah 
menjadi tindakan---

Ophelia yang cantik!

Sesudah mati adalah rimba gelap yang belum dikenal, 
pengembara yang ke  sana belum pernah kembali. Inilah rahasia 

yang membuat orang bimbang untuk mati. Orang lebih suka 
menderita daripada lari ke daerah yang belum dikenalnya.

Begitulah: merenung menyebabkan kita mengecut.
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Hamlet dalam Enam Tafsir

Simpulan: Kebudayaan Bukanlah yang Nyata	

Lakon “Hamlet” Babak III Adegan I B yang berisi solilokui 
“To Be or Not  to Be” telah digambarkan sebagai grafiasi 
dengan konsep realisme, sebagaimana terujuk dari 
tinjauan pustaka, berturut-turut dari tahun 1950, 1952, 
1980, 1985, dan mencapai bentuk yang dalam analisis 
Perret dianggap sebagai bentuk intermediasi terbaik 
pada 1990.

Penilaian Perret didasarkan kepada hubungan antara teks 
solilokui dan  gambarnya, seberapa jauh penggambaran 
komik memperlihatkan suasana hati Hamlet, yang 
terbelah antara balas dendam dan bunuh diri. Pencapaian 
Steven Grant/Tom Mandrake—untuk mengikuti teori 
Marion—sebagai paduan gambar, narasi, dan tanda, 
dihubungkan dengan daya penggambaran, penyuntingan  
narasi, penataan balon-balon ujaran, maupun susunan 
panil yang membentuk  dunia batin Hamlet.  

Dalam penilaian Perret, dengan dorongan panil bagi 
solilokui sebelumnya, adegan solilokui Hamlet ini mampu 
melibatkan penonton ke dalam pergulatan renungan 
Hamlet. Adapun cara unsur-unsur itu tersusun  teracu 
kepada realisme, yang dalam hal ini mengandalkan 
pendekatan pada keseimbangan dan keutuhan ruang fisik 
dalam penggambaran naratif. 

Sedangkan dalam pendekatan karikatural manga Sexton/
Pantoja, tempat dunia tidak dipandang dalam keutuhan, 
melainkan keterpecahannya, selain penggambaran ruang 
fisik terdapat pula penggambaran ruang psikis yang 
imajinatif, dan dengan pendekatan ini pencapaian atas 
keterbelahan jiwa Hamlet juga dimungkinkan. 

Mengikuti pendekatan Marion, yang merujuk psikoanalisa 

Lacan, keterpecahan ruang adegan solilokui “Hamlet” 
manga itu menutup pengungkapan realitas dalam 
realisme “Hamlet” sebagai konstruksi ilusi, karena jejak 
yang terlacak adalah penggambaran dunia-dalamnya 
sebagai kebertataan simbolik (symbolic order): ‘simbolik’ 
karena penanda-penanda adalah lambang-lambang; 
‘bertata’ karena bahasa—tempat jejak terlacak—adalah 
disiplin yang merekrut dan melarang dalam satu tarikan 
nafas (Belsey,  2002: 59). 

Maka hubungan yang tergambar (imaginary) dan yang 
simbolik dengan yang nyata, yang paradoksal seperti 
dalam “Hamlet” manga, menjadi representasi dunia 
manusia yang disebut kebudayaan—bukan pada yang 
dapat diketahui, justru sebaliknya yang tak ternamakan, 
sehingga menjadi misteri yang menerbitkan obsesi tanpa 
akhir untuk membongkarnya.  

Dapatlah diajukan di sini, bahwa manusia memahami 
kebudayaan dalam hubungan dengan yang nyata—
adapun “nyata” dalam konteks Lacan adalah untuk 
menetapkan yang tidak diketahui manusia. Yang nyata 
bukanlah kenyataan (the real is not reality), yakni yang 
tidak diketahui, gambar dunia yang dihadirkan kembali 
oleh kebudayaan kepada manusia. Sebaliknya, yang nyata, 
sebagai ketetapan perbedaan dalam kebudayaan, tidaklah 
membentuk sebagian dari pengetahuan yang diperoleh 
manusia, tetapi bahkan mengerjakan sendiri faktor-faktor 
penentu kemerdekaannya (Belsey, 2005: 16). 

Ini membuat misteri tidak menjadi mitos yang ketika 
dibongkar dapat  digugurkan, dan karenanya melahirkan 
obsesi mengetahui dan penggambaran  kembali yang 
kreatif, sebagaimana tafsir intermediasi solilokui ‘To be or 
not to  be” dalam lakon “Hamlet” Shakespeare, yang tidak 
seperti akan pernah final.
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