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1. Cara Bekerja Romo Mudji

“Kapan romo Mudji menggambar?” 
Dari pengalaman berjalan-jalan bersama 
romo Mudji, ia tak pernah langsung melukis 
objek yang ia jadikan sketsa.

Ia membuat sketsa di malam hari 
atau di pagi hari. Apa-apa yang ia lihat di hari 
sebelumnya, pada momen-momen hening 
malam atau pagi hari dituangkan dalam 
garis-garis sketsa. Ia tidak menggambarkan 
secara utuh “fenomena” yang ia lihat di 
hari sebelumnya. Ia mengedit fenomena 
candi, atau stupa, atau kubah-kubah atau 
salib-salib, dan menuangkan hasil editing itu 
dalam gambar-gambar berbentuk sketsa.

Dan dari cara romo Mudji 
menuangkan ulang fenomena yang telah 
“direduksi”, tampak bahwa yang tertuang 
adalah “inti” dari apa yang ditangkap dan 
direnungkan oleh romo Mudji.

Kalau mengamati gambar ibu, 
perahu, atau salib yang diberikan oleh romo 
Mudji, saya merasa memang “intinya” yang 
paling telanjang yang digambarkan di situ. 
Garis-garis, tebal atau tipis, menggambarkan 
dengan sesimpel mungkin apa yang hendak 
disampaikan romo Mudji.

Semisal sebuah hasil riset dan 
penelitian yang kemudian direnungkan, 
ditimbang, dan dikontemplasikan secara 
mendalam, maka sketsa romo Mudji adalah 
“ungkapan paling sederhana” dari fenomena 
kompleks yang ia tangkap.

Romo Mudji senang menggambar 
dengan sketsa karena baginya sketsa adalah 
“sebentuk bahasa yang daya ungkapnya 
jujur, asli, paling tidak bergincu1”.

Bisa dibayangkan bahwa saat romo 
Mudji mengguratkan garis-garis sketsanya, ia 
melakukan dengan cepat, mengungkapkan 
apa yang “pokok” saja dan yang terinti 
(mengungkapkan eidos) dari fenomena yang 
ia olah selama seharian atau semalaman. 
Dengan sketsa ada keaslian, kesederhanaan, 
yang jangan lupa, juga mendalam. Dalam 
kamus-kamus bahasa Inggris2 kata sketch 

1  Bdk. Enin Supriyanto, “Manusia, 
Gambar, Iman”, Basis, no. 09-10, tahun ke-64, 
2015, hlm. 34-41 (khususnya hlm. 36): “kembali 
pada pernyataan Mudji mengenai sketsa, juga 
pada pernyataan S. Teddy tentang gambar, kita 
menangkap bahwa keduanya percaya pada 
kemurnian gambar yang dirasakan sebagai 
sebentuk ekspresi rupa yang jujur, asli.”
2  Bdk. American Heritage® Dictionary of 
the English Language, Fifth Edition. Copyright © 
2016 by Houghton Mifflin Harcourt Publishing 
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sering didefinisikan sebagai “a rough drawing 
representing the chief features of an object 
or scene and often made as a preliminary 
study” atau “a hasty or undetailed drawing 
or painting often made as a preliminary 
study”,” a simply or hastily executed drawing 
or painting, esp. a preliminary one, giving 
the essential features without the details”, 
atau “a rapid drawing or painting, often a 
study for subsequent elaboration” sebuah 
“outline”.

 Asal muasal kata sketsa adalah: 
schets (Belanda) – yang berasal dari bahasa 
Italia schizzo (splash, percikan, cipratan) yang 
berasal dari kata dasar schizzare (to splash, 
memercikkan, menciprati) – yang berasal 
lebih jauh lagi dari bahasa latin schedius 
(hastily made, dibuat dengan tergesa-gesa) 
– yang berakar dari kata Yunani skhedios 
(unprepared, tanpa persiapan).

Makna sketsa bisa kita artikan 
sebagai: semacam garis besar (yang sudah 
mewakili apa yang secara umum hendak 
disampaikan, sehingga semua intinya sudah 
diberikan) yang dibuat secara cepat (ada 
nuansa tergesa-gesa dan tanpa banyak 
persiapan), sehingga bentuknya memang 
tanpa pernak-pernik, dan sebagai hasil 
sebuah riset (dalam arti riset pendahuluan 
maupun untuk kepentingan riset lanjutan).

 Maka hasil gambar yang dibuat romo 
Mudji memang berupa garis-garis telanjang, 
tanpa banyak “neko-neko”, langsung ke inti 
sesuatu yang sudah ia amati, pelajari, dan 
bahkan mungkin sudah ia hidupi lama. Dan 
gambar ini, tak bisa dipungkiri, indah untuk 
dilihat.

Ada satu hal yang saya banyak belajar 
dari seniman: ternyata karya seni adalah 
hasil sebuah riset. Ada fase-fase di mana 

Company. Published by Houghton Mifflin 
Harcourt Publishing Company; Collins English 
Dictionary – Complete and Unabridged, 12th 
Edition 2014 © HarperCollins Publishers; Random 
House Kernerman Webster’s College Dictionary, 
© 2010 K Dictionaries Ltd. Copyright 2005.

kita mengamati objek, kita belajar mengenai 
objek, kemudian ada fase pengendapan, di 
mana dalam keheningan kita membiarkan 
objek “mengerjakan diri kita”, dan akhirnya 
ada fase di mana seniman “mengungkapkan” 
apa yang paling inti dari apa yang ia hendak 
katakan dari interaksinya dengan objek yang 
menampak di depannya.

Romo Mudji lama saya kenal sebagai 
Guru Filsafat, maka saya kadang berpikir, 
barangkali sketsa adalah “tulisan” romo 
Mudji yang paling orisinal. Romo Mudji tidak 
perlu mengutip teks filsuf ini atau itu, tidak 
perlu membuat argumentasi yang rumit, 
tidak perlu berpolemik dengan si A atau si 
B, romo Mudji langsung mengungkapkan 
apa yang inti dari pemikirannya, yang ia 
olah sendiri selama ini, dalam bentuk yang 
sederhana dan mengajak orang  merenung.

2. Tema Religius

 Menarik untuk diamati bahwa sejak 
lukisan-lukisan tentang Stupa, Candi, atau 
gedung-gedung di Eropa, dan sekarang 
tentang Salib, romo Mudji banyak merenungi 
tema-tema yang religius. Dari latar belakang 
studinya (filsafat), serta pekerjaan sehari-hari 
(intellektual dan kebudayaan), romo Mudji 
mengkristalkan keprihatinan-keprihatinan 
utamanya dalam tema yang religius.

 Yang religius lebih luas daripada 
“agamis”. Lewat pergaulan yang luas dan 
keterbukaan dan kematangan intelektualnya, 
romo Mudji tahu persis bahwa yang religius 
itu menyatukan dan membuat manusia 
menjadi pribadi mendalam, sementara 
“agama” dalam bentuknya yang formal justru 
rentan disalahgunakan untuk memecah 
belah manusia.

 Yang religius bukan hanya lebih 
mendalam, tetapi juga lebih universal. 
Mengikuti uraian Enin Supriyanto, “ada 
hubungan yang primal antara keberadaan 
manusia dan gambar”. Kalau gambar-gambar 
tangan di goa purba kadang dikaitkan 
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dengan tradisi shamanistik3 (tradisi ritual 
perdukunan), maka sketsa yang telanjang 
dan primal juga dekat dengan ekspresi paling 
intim dari keberadaan diri seseorang yang 
paling intim.

3. Makna Politis

 Dalam keheningan malam atau pagi, 
romo Mudji mengekspresikan apa yang intim 
dari penghayatannya sebagai manusia dalam 
bentuk sketsa. Dan wujud sketsanya mengajak 
kita kembali ke pengalaman “religius” kita 
sebagai manusia yang terhubung dengan 
sesuatu yang transendental.

 Saya sepakat dengan Enin Supriyanto 
(hlm. 41) bahwa saat di Indonesia ini agama 
menjadi “komoditi” ekonomis, politis dan 
mulai merangsek memberangus ke budaya, 
sketsa-sketsa romo Mudji mengajak kita 
kembali ke “ruang terintim dari agama” 
– yaitu religiusitas - di mana semua 
orang bisa bertemu, berdialog dan saling 
meneguhkan dalam peziarahannya sebagai 
manusia. Agama bukanlah untuk dipakai 
berpolitik, berdagang atau memaksakan 
sebuah kebudayaan asing, agama adalah 
“kontemplasi, meditasi tentang diri kita di 
depan Yang Transenden”. Agama seharusnya 
dijiwai, dihidupi oleh semangat religius yang 
menyatukan.

 Bila semangat religius ini nyata, 
maka manusia akan rela berkorban. Jiwa 
orang benar-benar berkontak dengan yang 
illahi, maka agama tidak akan dia peralat 
untuk politik atau uang. Agama justru akan 
membimbingnya untuk berani masuk ke 
semangat religus, salah satunya adalah 
“berani berkorban”. Tema itu tampak dalam 
pieta (ibu yang merengkuh anaknya yang 
menjadi korban), sebuah kesalehan dalam 
bentuk rela menanggung derita demi 
sesuatu yang lebih besar, serta tampak 
dalam gambar-gambar tentang salib yang 
intinya adalah “pengorbanan4”

3  Enin Supriyanto, “Manusia, Gambar, 
Iman”, Basis, no. 09-10, tahun ke-64, 2015, hlm. 
37.
4  Moyang Kasih D, “Sketsa Pengorbanan 

4. Tema-Tema Yang Ditawarkan

4. a. Agama (Paskah Gabah)

 Semangat religius Romo Mudji 
membahasakan ulang iman Paskah yang di 
Injil digambarkan dengan “kalau biji gandum 
tidak mati, maka ia tidak  bisa berbuah”. 
Dalam tradisi Eropa, Paskah kadang 
diimajinasikan dengan “telur” (sesuatu yang 
tampaknya benda mati, namun sebenarnya 
memiliki potensi kehidupan). Romo Mudji 
memilih “gabah” untuk membahasakan 
Paskah bagi kita di Indonesia.

 Gabah yang tampak kering dan mati, 
kalau dikuliti dan ditanak, artinya dihancurkan 
eksistensinya sebagai gabah,  kemudian 
berubah menjadi nasi yang akan membuat 
manusia bisa bekerja, dan menghidupkan 
dunianya. Gabah, bila dilempar ke tanah 
yang basah, ia akan hancur dan mulai 
berkecambah untuk tumbuh menjadi pohon 
padi dan menghasilkan “seratus atau dua 
ratus bulir gabah baru”.
 Paskah, diimajinasikan dengan 
“gabah”. Lewat permenungan akan 
religiositas iman katoliknya, romo Mudji 
hendak mengatakan bahwa inti hidup 
beriman adalah seperti “gabah”. Artinya, ia 
ada untuk menghidupkan. Gabah ada untuk 
memberikan dirinya, mematikan dirinya, 
supaya lewat kematiannya, bangkit sesuatu 
yang baru: kehidupan yang berlimpah.
 Lewat garis-garis gambar yang 
sederhana, apa adanya, dan indah, romo 
Mudji mengajak kita semua untuk merenungi 
“jantung iman” kita orang beragama, 
merenungi inti religiositas: berani berkorban 
demi membawa kehidupan.

Tuhan”, Koran Tempo, Rabu 19 Oktober 2016, hlm. 
20. “’Menjelang Natal, saya ingin mengajak untuk 
mengingat kembali inti religiositas kita, yaitu salib 
dan pengorbanan,’ ujar romo Mudji (…) Karena 
itu, meski Romo ini menggambar simbol-simbol 
kristiani, pesanya berlaku universal. Ia menyoroti 
masyarakat yang makin enggan berkorban dan 
tak mau peduli pada sesama. Uang dan kekuasaan 
menjadi hal yang diperebutkan.”
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4.b Kehidupan (Perahu dan Ibu)

 Ada tema-tema lain yang muncul 
yang bisa dipahami manakala kita bersumber 
dari iman kristiani. Romo Mudji menggambar 
perahu. Apa maksudnya? Perahu adalah 
simbol penghidupan sederhana kaum 
nelayan yang menjadi pengikut Yesus.

 Dalam Kitab Suci agama kristiani, 
Yesus digambarkan sebagai orang yang dekat 
dengan kehidupan yang sederhana. Saat 
mengajar, Yesus banyak menggunakan apa-
apa yang ada di alam (perumpamaan tentang 
penabur gandum, tentang nelayan penjala 
ikan, tentang gembala, tentang biji sesawi, 
tentang makanan – roti dan anggur). Saat 
memilih murid, Yesus juga memilih orang-
orang sederhana, misalnya nelayan (Petrus, 
Yohanes) atau perajut jaring (Paulus).
 Dalam permenungannya, romo 
Mudji pasti juga tergerak oleh kehidupan 
Yesus yang dekat dengan kesederhanaan.  
Maka lewat sketsanya, romo Mudji mengajak 
orang kembali ke hal-hal yang sederhana
 Sekali lagi, iman bukanlah kekuasaan, 
bukan pula wewenang dan jabatan yang 
membawa uang. Iman berarti kembali ke 
“sumber”, kembali ke kesederhanaan hidup, 
mengapresiasi apa sederhana, karena 
dari situlah ada keindahan. Hanya yang 
sederhana mampu berkorban, hanya yang 
sederhana yang mampu memberi, hanya 
yang tidak terobsesi dengan “tetek bengek” 
rela berbagi. Plotinos pernah berbicara 
secara unik tentang Yang Esa (To Hen, Yang 
Satu, The One). Yang Satu, menurut Plotinos, 
menjadi asal segala sesuatu karena ia tidak 
memiliki apa-apa.
 Gambar lain yang banyak muncul 
adalah “ibu” yang seringkali diberi judul 
“pieta” (yang berarti “kesalehan, piety”). 
Romo Mudji menggambarkan ibu dalam 
garis lengkung yang hangat.
 Figur ibu di sini bukan figur feminis, 
bukan pula figur wanita super hero yang 
gagah, tetapi ibu yang merengkuh dan 
memeluk putranya yang wafat muda sebagai 

orang yang dihukum mati. Bila di medsos 
saat ini ibu-ibu senang memamerkan raport 
anak-anaknya, memamerkan prestasi anak-
anaknya lewat instagram, maka figur Maria 
malah mirip ibu yang “sial”. Mengapa? 
Karena ibu yang satu ini diberi janji macam-
macam (katanya anaknya akan menjadi Raja, 
menjadi Mesias, Sang Terjanji), namun hasil 
akhirnya mengerikan: ia harus menunggui 
anaknya diadili dan dihukum mati sebagai 
pesakitan kriminal. 
 Namun ibu Maria setia menunggui 
anaknya: bahkan pada saat gelap (kematian 
anaknya) ia rela, setia menunggui anaknya. 
Inilah makna garis lengkung yang merengkuh 
derita. Gambar sketsa warna hitam jelas 
memberikan suasana “gelap, berat” saat 
Maria merengkuh jenazah anaknya yang 
dikutuk masyarakat. Maria adalah ibu yang 
menerima siapa pun dan apa pun diri kita. 
Bila derita kematian anaknya sendiri ia 
rengkuh dengan tangan terbuka, apalah 
artinya kesalahan dan kekurangan kita! Maka 
pada diri Maria kita temukan ibu yang siap 
menerima pulang apa pun dan siapapun diri 
kita. Maria adalah ibu yang menghidupkan. 
Ia ada di sana bukan untuk meminta prestasi, 
melainkan justru pada saat kita “tak berdaya”. 
Ia ada untuk menegakkan buluh yang lunglai, 
ia hadir untuk menghidupkan rumput yang 
luluh lantak diinjak realitas.
 Beriman adalah kesediaan 
merengkuh derita dengan kearifan seorang 
ibu Maria. Hanya dengan iman seperti itu, 
kita bisa mensyukuri hidup dan membuat 
hidup menjadi lebih indah bermakna.
 Ibu yang “sial” ini, dalam kehampaan 
dan rasa sia-sia karena jauh dari sukses, 
justru menjadi penebus banyak dari diri 
kita yang nasibnya seperti itu. Hidup kadang 
terlalu keras, dan terlalu menyimpan banyak 
misteri yang gelap. Keberanian Maria 
untuk menerima hidup apa adanya, secara 
ajaib, menjadi kekuatan bagi banyak orang 
kristiani dalam menjalani hidup yang tak 
ramah. Bukan hanya menjadi kuat, kita juga 
lalu menjadi murah hati kepada orang-orang 
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yang disergap oleh nasib yang gelap.
 Lewat gabah, perahu, dan ibu, 
romo Mudji mengajak kita menyingkiri 
hingar bingar wacana agama yang membuat 
hidup bermasyarakat menjadi resah dan 
serba menakutkan. Inspiriasi religius yang 
ditawarkan romo Mudji  mengajak kita 
kembali ke jantung “misteri iman”, supaya 
dengan demikian agama-agama diingatkan 
bahwa mereka hadir untuk kehidupan dan 
untuk menghidupkan.

Lepas dari makna langsung tentang 
pengorbanan, saya kira romo Mudji hendak 
menyampaikan sesuatu yang lebih dalam, 
yang berkaitan dengan dua pertanyaan 
besar kita, yaitu: 1) misteri penderitaan dan 
2) misteri asal-usul diri kita (dan semesta ini).

4.c. Tanda Silang (Salib, X)

 Salib adalah dua garis silang yang 
sederhana. Kadang salib dibentuk seperti 
mirip huruf “T” kadang pula dibuat seperti 
mirip huruf “X”. Dua palang kayu yang 
menjadi alat hukuman paling mengerikan 
di jaman Romawi ini, berkat kristianisme, 
diubah menjadi simbol resistensi terhadap 
penderitaan, simbol untuk kehidupan.

Misteri Penderitaan

 Pada palang dua garis inilah “misteri 
iman” pengikut Yesus terletakkan. Bagi orang 
Kristiani, “misteri salib” mirip seperti gabah, 
seperti gambaran tentang ibu. Dalam salib, 
kehidupan dalam aspeknya yang paling 
gelap (yaitu penderitaan orang yang tak 
bersalah) dipertontonkan; dan sekaligus 
lewat salib pula misteri gelap penderitaan 
“terdamaikan”. Maka tak heran, tanda 
salib digambarkan pula oleh romo Mudji 
dengan “lima roti dan dua ikan”. Salib adalah 
pergandaan kehidupan.

 Penderitaan atau yang kita kenal 
sebagai le mal, evil, menjadi problem serius 
dalam teodicea (filsafat ketuhanan). Kalau 
Tuhan Baik, mengapa ada penderitaan? 
Kalau Ia Mahakuasa, mengapa ia tak bisa 
mencegah evil? Apakah Tuhan Baik, tetapi 
tidak Mahakuasa; ataukah Ia Mahakuasa, 
namun Ia sewenang-senang dan defakto 
tidak baik? 

 Albert Camus tidak percaya pada 
Tuhan yang membiarkan anak kecil tanpa 
dosa mati dihajar wabah pes (dalam novel 
La peste). Albert Camus dengan sinis 
menggambarkan posisi kaum agamawan 
sebagaimana tampak dalam Kothbah 
romo Paneloux. Romo ini menerangkan 
bahwa pes adalah “hukuman illahi yang 
datang dari Tuhan”, bahwa segelap apa 
pun realita ini, pasti ada “maksud baik 
Tuhan” (karena bisa jadi a) warga kota Oran 
pernah melakukan kesalahan, sehingga pes 
adalah hukuman penebusan; b) kalau pun 
warga Oran tidak bersalah, barangkali ada 
nenek moyang dari warga ini yang pernah 
berdosa besar, sehingga anak cucunya yang 
mesti menebusnya lewat penderitaan pes). 
Penderitaan seringkali dijelaskan dengan 
teori transaksional: penderitaan ada karena 
ini adalah “balasan” untuk sebuah kesalahan 
asali (entah itu kesalahan langsung seseorang, 
atau kesalahan tak langsung, misalnya, dari 
nenek moyangnya atau dari siapa pun yang 
bisa disangkutpautkan dengannya).
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 Apa artinya bahwa Salib adalah 
penebusan? Tentu bukan dalam arti 
transaksional, karena dalam diri Yesus tidak 
ada kesalahan apa pun. Ia orang baik, ia 
banyak membantu orang, ia hanya menjadi 
korban konspirasi politis kaum agamawan 
Yahudi. Lalu mengapa orang baik, orang 
tak bersalah dibiarkan mati? Salib dan 
penderitaan Yesus adalah sesuatu yang 
terjadi secara gratis (tak ada “dosa” atau 
kesalahan apa pun untuk menjelaskan 
kelayakan derita yang ditanggung Yesus).

 Apa artinya bahwa Salib adalah 
penebusan, menebus dosa kita? Tentu bukan 
dalam arti transaksional, karena bagaimana 
mungkin membayangkan bahwa korupsi, 
atau penghinaan, atau pemukulan yang 
baru saja aku lakukan lantas “dicuci bersih” 
oleh penderitaan Yesus. Kalau saat ini aku 
bersalah, tentu sulit membayangkan bahwa 
“korban Yesus” menjadi semacam “kambing 
hitam yang mesti dikorbankan supaya aku 
berdamai dengan Tuhan”. Di zaman kuno, 
saat orang melakukan kesalahan, ia mesti 
melakukan ritual “pembersihan”. Desa-desa 
juga kadang melakukan ritus “ruwatan” 
(dengan mengorbankan hewan, atau bahan 
pangan) guna menebus (secara transaksional) 
kesalahan yang dilakukan saat ini dan di sini. 
Ritual penebusan yang “mengorbankan 
sesuatu” (untuk membayar denda) selalu 
berkaitan dengan aktualitas saat ini dan di 
sini. Tidak logis bila membayangkan bahwa 
kesalahanku saat ini dan di sini ditebus dan 
dibayar lunas oleh sebuah tindakan di masa 
lalu.

 Bahasa-bahasa liturgi dalam 
agama katolik memang kadang-kadang 
mengesankan makna seperti di atas. 
Namun kita harus berhati-hati untuk tidak 
memaknainya secara transaksional. Lalu apa 
artinya penebusan?

 Saat orang kristiani memandang 
salib, ia tahu bahwa di situ Tuhannya 
menderita tanpa salah. Dengan hanya 
memandangnya, tiba-tiba seolah-olah 

derita kita sendiri diangkat, diringankan 
dan dibebaskan dari pundak kita. Misteri 
salib adalah misteri yang sering dikatakan 
orang kristiani sebagai “penebusan”. 
Maksudnya bukan hanya bahwa kesalahan 
kita dihilangkan oleh Salib Tuhan, melainkan, 
terutama, bahwa kita diundang untuk berani 
menanggung penderitaan yang sama, pun 
kalau sebenarnya kita tidak bersalah. Kita 
“ditebus”, artinya kita dibebaskan dari 
ketakutan di depan penderitaan. Kita menjadi 
sejajar, bertegak kepala dan tak takut dengan 
penderitaan. Kata-kata Santo Paulus sangat 
menarik: “Hai maut, di manakah sengatmu?” 
Maksudnya, penderitaan (yang termisterius 
bernama kematian) tidak lagi menakutkan 
(kehilangan sengatnya). Dengan memandang 
salib, memandang dia yang tak bersalah 
namun dipersalahkan dan menderita, tiba-
tiba kita diajak untuk tidak takut mengalami 
penderitaan. Dan lebih dari itu, next step-
nya, bisa jadi kita terdorong untuk berani 
menghilangkan derita dari muka bumi ini. 

 Misteri penderitaan tetaplah 
misteri. Salib tidak menghilangkan misteri 
itu. Namun, paling tidak, salib menjinakkan, 
mendamaikan penderitaan itu dengan 
manusia. Berkat salib, penderitaan tidak 
lagi menakutkan. Kita malahan diajak 
beranjak lebih jauh: justru lewat salib kita 
diajak mengafirmasi kehidupan, lebih berani 
menghadapi kehidupan ini (yang salah satu 
aspeknya adalah kegelapan/penderitaan).

 Sketsa tentang salib yang dibuat 
romo Mudji kadang diletakkan di tengah 
kota, kadang didampingi dengan tegas imaji 
mahkota duri. Apa maksud romo Mudji? 
Barangkali kita diundang untuk menemukan 
misteri Salib dalam perjuangan kita di tengah 
perjuangan kota; dalam dinamika hidup 
yang serba tajam dan kadang melukai. 
Romo Mudji mengajak kita berkontemplasi 
tentang misteri terdalam imannya, misteri 
yang mengajaknya untuk tidak takut pada 
penderitaan, misteri yang mengajaknya 
untuk “cawe-cawe” menebus kotanya, 
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dunianya, dan diri kita masing-masing dari 
penderitaan.

Misteri Asal-Usul

 Palang salib berbentuk “X” ini 
mengantar kita pada misteri lain yang 
universal yaitu “misteri asal usul alam 
semesta ini”. Palang salib membelah ruang 
kosong, memberi “pemisahan” pada 
ruang kosong sehingga muncul “sesuatu”. 
Penyilangan garis horizontal dan garis vertikal 
seolah hendak mengatakan kecenderungan 
kita untuk memahami “segala sesuatu”.

 Kisah-kisah tentang alam semesta di 
Yunani dimulai dengan munculnya sebuah 
“X” yang biasa disebut Chaos. Merunut pada 
etimologinya, akar kata “-cha” akan merujuk 
pada chaos maupun chiasma (chiasm, 
sebuah persilangan).

 Seturut mitos yang dikisahkan oleh 
Hesiodos, pada awalnya adalah Chaos, 
kekosongan yang tidak sama dengan “tiada 
apa-apa”. Chaos adalah sebuah bukaan asali, 
keterbukaan kosong yang darinya segala hal 
nanti akan muncul. Chaos adalah sebuah 
matriks asali, rahim purba, yang darinya 
lantas muncul Malam (Nyx) dan saudara 
lelakinya Erebos (Gelap), dan dari Nyx 

muncullah pasangan baru Ether (semburat 
cahaya) dan Hemere (terang hari). Kedua 
pasangan lantas menjauh dari Chaos, dan 
dari keduanya, seperti sebutir telor yang 
merekah, lahirlah Eros (Cinta).  Seperti telur 
yang membelah menjadi dua, maka pada 
saat itu juga muncullah kubah Langit (Oranos) 
dan cakram datar bernama Bumi (Gaia). Tak 
terlalu jelas bagaimana kisahnya, teks dari 
Hesiodos hanya mengatakan bahwa yang 
pertama muncul adalah Chaos, dan segera 
setelah itu muncullah Gaia dan Eros5. Gaia 
muncul sendiri dari Chaos. Dan dari Gaia, 
kemudian, lahirlah Ouranos (Langit), Ourea 
dan Pontos. Pada awalnya ada triad Chaos/
Gaia/Eros, lalu dari Choas muncul pasangan 
Nyx/Erebos, dari Nyx muncul pasangan lagi 
Ether dan Hemere; dan dari Gaia muncul 
triad Ouranos/Ourea/Pontos.

5  Reynal Sorel, Les cosmogonies grecques, 
Paris: PUF-QSJ, 1994, hlm. 22. “Ceritakanlah 
padaku, wahai Bidadari penghuni Olympos, sejak 
permulaan (ex arkhes), dan katakan yang pertama 
lahir (proton genet’)”. Kemudian jawab Bidadari 
anak dari Mnemosyne: “Jadi, yang pertama 
lahir adalah Chaos, segera setelah itu Gaia yang 
berbuah dada besar (…) dan Eros (…)”. « (114) 
Contez-mois cela, Muses habitantes de l’Olympe, 
depuis le commencement (ex arkhês), et dites ce 
qui (115) naquit en premier (prôton génet’). » Et 
les filles de Mnémosyne de mettre de l’ordre : 
« (116) Donc en premier naquit Chaos, puis tout 
de suite après (117) Gaia au large sein […] (120) 
et Eros […] ».

Wibowo, Diskusi Sketsa “Paskah Gabah” Romo Mudji Sutrisno SJ

Gambar 1. karya Romo Mudji  dengan judul lembah-lembah-lumbini-21-x-29-cm
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 Kata Chaos, secara etimologis berasal 
dari akar “cha-“ yang berarti “fente, béance, 
celah, bukaan6”. Akar kata ini merujuk 
pada sebuah bukaan, mirip kalau orang 
menguap membuka mulutnya lebar-lebar 
(satu akar kata dengan kata kerja chaino, 
chasko, membuka diri, terbuka). Chaos yang 
dibayangkan dalam kisah Theogoni berarti 
seperti itu. Nantinya, dalam periode lebih 
lanjut, Chaos diartikan sebagai “sebuah 
tempat di mana tidak ada tubuh-tubuh apa 
pun” (Aristoteles, Phys., IV 1, 208 b 26-33), 
atau semacam udara (yang terletak di antara 
langit dan bumi) yang dibelah oleh burung-
burung saat terbang (Aristophanes, Oiseaux, 
1218). Chaos yang dibayangkan Hesiodos 
sama sekali lain dengan “situasi kacau, di 
mana segala sesuatunya tercampur aduk 
tak teratur”. Kaum phusikoi tidak pernah 
memberi nama “chaos” untuk situasi di mana 
elemen-elemen masih tercampur aduk. 
Artinya, para phusikoi juga paham bahwa 
makna Chaos dalam Hesiodos memang 
bukan itu. Kaum pemikir Stoa yang akan mulai 
mendefinisikan Chaos sebagai “campuran” 
(dalam akar kata cheo, lalu ke kata sunchusis 
stoicheion, campuran elemen-elemen yang 
dituangkan bersama-sama, bdk. Zenon, frg. 
104-105 von Arnim). Pemikir-pemikir Latin 

6  Bdk. Reynal Sorel, Les cosmogonies 
grecques, Paris: PUF-QSJ, 1994, hlm. 26-29. 
Chaos : étymologiquement, chaos est dérivé 
de la racine cha- signifiant « fente » (atau 
fissure), « béance », « ouverture », dans le 
sens de l’ouverture d’un bâillement comme 
dans les verbes chainô, chaskô (« s’ouvrir », 
« s’entrebâiller »), qui sont de la même famille. 
Le Chaos des Muses a ce seul sens. … La Béance 
primordiale s’ouvre sur rien qui soit encore 
préhensible parce que profondément obscure. 
Il s’ouvre obscurément et, de son ouverture, la 
noire obscurité du couple Erebos/Nyx couvre 
l’advenue primordiale.

J.-F. Mattéi, Platon et miroir du mythe : de l’âge 
d’or à l’Atlantide, Paris : PUF, 2002, hlm. 200 : 
« l’étymologie probable du mot cha – os renvoie 
aux verbes chainô, chaschô, chaizô, « s’ouvrir », 
« ouvrir la bouche », formés sur le radical chas 
– présent dans chasma, « gouffre », et chasmé, 
« bouche béante », « baillement ».

selanjutnya akan menegaskan makna chaos 
sebagai sebuah massa tanpa bentuk dan 
serba campur aduk di mana tidak ada bentuk  
apa apa di dalamnya. 

 Dengan demikian, makna Chaos di 
Hesiodos tidak boleh dipahami sebagaimana 
kita biasanya memperlawankan chaos-
kosmos (ketakberaturan vs keteraturan). 
Chaos di Hesiodos bisa dibayangkan sebagai 
“gouffre, abîme, jurang kelam yang dalam” 
atau chasma (dalam bahasa Yunaninya). 
Chaos adalah sebuah celah primordial yang 
membuka diri dalam kegelapan (karena sama 
sekali tidak bisa kita bayangkan), melahirkan 
pasangan Erebos (Gelap) dan Malam (Nyx), 
dan dari situ lalu segalanya yang lain keluar. 
Dari Nyx muncullah Ether dan Hemere 
(simbol untuk Kecerahan dan Hari).

Darimana eksistensi kita, manusia 
dan alam semesta ini? 

 Mengikuti bahasa mitis, semua 
muncul dari sebuah “bukaan asali” yang 
darinya muncul gelap dan terang. Gambaran 
untuk bukaan asalai itu adalah “X”. Simbol 
persilangan adalah simbol untuk dari mana 
segalanya ada, terutama dari mana “pikiran” 
dan “ada” ini menampak.

 Para filsuf yang serius selalu hanya 
berhenti di “X”. Nietzsche tidak pernah 
berpretensi menemukan “Z” (huruf akhir). 
Baginya, upaya manusia hanya bisa mentok 
di huruf “X” (sebuah sebelum sebelumnya 
akhir). 

 Para filsuf yang sering disebut obsesif 
mencari yang asali pun, kalau kita baca agak 
teliti hanya  berhenti dalam sebuah: entitas 
blasteran bernama khora (Platon), atau 
Being-nya Heidegger, atau différance-nya 
Derrida. 

 Khora adalah “jenis ketiga, jenis 
aneh, sebuah matriks di luar idea dan di luar 
dunia inderawi, yang mana, tanpa menjadi 
salah satu dari keduanya, khora justru 
menjadi wadah dari mana keduanya ber-
relasi”.
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 Being-nya Heidegger adalah 
“Ada” yang terlupakan, yang hendak 
dicari Heidegger bukan dengan pikiran 
melainkan dengan Stimmung. Pada yang 
asali tanpa nama (atau bernama aneh Seyn) 
ini Heidegger mempercayakan puisi untuk 
mengatakannya.

 Sementara différance-nya Derrida 
merujuk pada sebuah “pembeda asali” 
yang tak bisa diakses pikiran karena ia 
tak bermakna. Ia “ada”, namun tak bisa 
ditangkap. Ia tak bermakna, meskipun ia 
menjadi asal dari mana semua pikiran oposisi 
biner muncul.

 “X” tetaplah “X”, dan tak ada satu 
pikiran atau representasi apa pun yang 
bisa menjangkaunya. Bagaimana bisa 
menjangkau apa yang tak terjangkau? Tak 
ada kata lain kecuali merubah perspektif kita 
sendiri: jangan lagi menjangkaunya, tetapi 
membiarkan diri kita diinspirasi olehnya. Dan 
inspirasi dari “X” inilah yang selalu membantu 
kita memaknai – secara sementara – hidup 
ini.

 Baik dalam bahasa mitos hesiodik, 
atau dalam bahasa canggih différance 
derridean, kita semua disadarkan akan 
batas-batas obsesi kita sendiri untuk mencari 
dan menangkap yang asali. Agama-agama 
memang bercerita tentang “penciptaan 
dunia oleh Tuhan Allah selama 6 hari”. 
Namun kita semua tahu bahwa itu semua 
hanyalah cerita. Dan cerita harus diterima 
sebagai cerita, bukan kebenaran ilmiah. 
Lantas bagaimana persisnya penciptaan 
terjadi? Tak ada satu ahli sains-pun yang hari 
ini berani memastikan hipotesanya sebagai 
kebenaran.

 Dalam iman kristiani, kisah Yesus 
yang disalib menjadi tanda penciptaan baru. 
Kisah manusia Adam telah digantikan oleh 
ciptaan baru bernama Kristus. Dan itu semua 
terjadi berkat misteri Salib.

Wibowo, Diskusi Sketsa “Paskah Gabah” Romo Mudji Sutrisno SJ

 Tanda “X” yang tampak sebagai 
palang salib adalah simbol “misteri iman” 
di mana Tuhan dan Semesta menyatu 
dalam aspeknya yang paling kontradiktif. 
Kita gamang di depannya: katanya Tuhan, 
tetapi ia mati; katanya Raja tetapi ia dibuang 
rakyatnya;  katanya Nabi tetapi dibiarkan 
mati sebagai pesakitan oleh Allah yang 
diabdinya.

 Untuk misteri “X” seperti ini, tak 
perlu kita memperindah-indahnya terlalu 
mencolok. Romo Mudji menggambarkan 
dengan bagus sumber misteri imannya 
dalam sketsa-sketsa Salib Yesus yang simpel. 
Garis-garis gelap berbentuk “palang” 
membelah zona putih kertas, seolah hendak 
mempertegas misteri menyatunya Manusia 
dengan Yang Illahi, misteri undangan 
Yang Illahi agar Manusia mendekati dan 
menyerupaiNya.
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