Sosok Romo Mangun: Inspirasi-Inspirasi & Karyanya

SOSOK ROMO MANGUN:

INSPIRASI-INSPIRASI & KARYANYA

Mudji Sutrisno SJ.

(Rohaniawan, Budayawan)

Abstract

Father Mangunwijaya has his own perspective and thought in making architectural design. His
way of thinking and thought, formed through a very long process, and can be seen also in the
way he behaves and live his everyday life. This paper tries to discuss both of these things, and
how those two things ultimately lead us to look at an architectural wisdom, which characterizes
him.
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Abstrak

Romo Mangunwijaya memiliki cara pandang dan berpikirnya sendiri dalam membuat desain
arsitektural. Cara Pandang dan pemikirannya tersebut, terbentuk melalui proses yang sangat
panjang, dan dapat dilihat pula dalam cara beliau bersikap serta menjalani kehidupan sehari-
hari. Tulisan ini mencoba untuk membahas kedua hal tersebut, dan bagaimana kedua hal itulah
yang akhirnya membuat kita bisa memandang sebuah kearifan arsitektural, yang menjadi ciri
khas beliau.

Kata Kunci: Arsitektural, Mangunwijaya.

Ekspresi Arsitektural Romo Mangunwijaya rumah-rumah untuk kaum pinggiran, me-
lalui seluruh kuliah dan contoh-contoh
membangun rumah ‘sederhana’ namun
berkhas, memakai bahan tanah, air, berikut
mempelajari kekayaan rumah-rumah adat,
bangunan-bangunan rumah tradisi, yang
memperhatikan arah angin, kondisi gunung
dan laut, jenis tanah, iklim tropis, serta
model-model arsitektur tradisi, mulai dari
tempat tinggal, tempat menyimpan panen
padi, hasil-hasil bumi yang memperhatikan
serangan tikus, rayap, pelapukan, sudah ia
mulai sejak pulang dari Jerman.

Bila ekspresi arsitektural Romo
Mangunwijaya ingin ditangkap ‘ruh’-nya,
maka refleksi siapa sosok Mangunwijaya dan
tulisan-tulisan novelnya, serta bangunan-
bangunan arsitekturnya, harus dibaca dari
buku kunci perpisahannya dengan edukasi
mengajar di Arsitektur Universitas Gadjah
Mada dan ‘say goodbye’ dengan mazhab
elitisme dan pragmatisme arsitektur zaman
tahun 1967-1980an, yang dikritik Romo
Mangun (kemudian akan disingkat menjadi
Y.B.M: Yusuf Bilyarta Mangunwijaya) dengan
peluncuran buku Wastu-Citra. Mengapa? Buku pertamanya merupakan pe-
Karena ajakan YBM untuk membuat nelusuran rumah-rumah tinggal dan rumah-

rumah tradisi Nusantara yang memakai
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bahan setempat, terutama di daerah
gempa tsunami. Seperti dipraktekkan
lagi ketika tsunami Flores tahun 2000
dengan  mengkontraskan  rumah-rumah
tradisional berbahan bambu, kayu, hanya
bergoyang,namun rumah-rumah ‘impor’
dari luar dengan semen, beton, hancur
berantakan. Penulis ikut hadir kala YBM
memberi contoh dengan tukang-tukangnya,
membangun lagi model rumah berbahan
Nusantara Flores, dengan contoh hadir dan
edukasi ‘live in’. Oleh YMB, ditunjukkan
rumah-rumah kayu bangunan missionaris,
dan ‘gereja’ kapel kayu, benar tahan
gempa karena membaca dan belajar
dari ruh alam setempat. Bangunan yang
dibuat dari bahan-bahan lokal dan cerdas
mewujudkannya dalam apa yang YBM
namakan: mendialogkan ‘jati diri’ bahan
kayu dan bambu, serta ruh batu-batu kecil,
disatukan dengan ruh pasir, kemudian dibuat
‘tektonika’ bahan bangunan melalui bacaan
ruh masing-masing bahan. Tiap pasir, tiap
batu-batu, tiap tanah, bahan-bahan punya
karakternya sendiri untuk dipadukan kuat-
kuat dan tahan gempa.

Kedua, Wastu Citra merupakan kata-
kata YBM dan bahasa gambar arsitektural dan
ziarahnya untuk mengajak arsitek-arsiteknya
dalam memilih membangun rumah-rumah
untuk orang kecil.

Ketiga, saat bersamaan waktunya,
buku Wastu Citra menjadi bingkai pemikiran
dan pemihakan YBM pada arsitektur yang
memilih orang kecil dan bekerja bersama
orang-orang sekitar yang lintas agama dan
pemberdayaan rasa ikut memiliki. Ketika
proses membangun, misalnya Sendang
Sono, Biara Gedono lereng Merbabu, dan
nanti gereja-gereja lain, selalu dan selalu
berprinsip: bersama rakyat setempat,
kalau bisa dengan bahan-bahan lokal, dan
kerja mereka mulai dengan terlibat bangun
maupun membuat jalan menuju, misalnya,
Biara Trapis Putri Gedono, lereng Merbabu.

Yang keempat, ketika ‘provokasi’
kesadaran dan edukasi tingkat perguruan
tinggi tidak berbuah banyak, lantaran
lulusan-lulusannya tetap elitis, tetap bersama
kontraktor-kontraktor membangun rumah-
rumah kelas tengah dan elit serta mall, maka
YBM lalu turun ke bawah berumah dan
praktek langsung di proyek pinggiran Kali
Code.

Saya bersyukur karena sebagai
romo SJ atau Jesuit, yang belajar untuk
tetap menghayati,berkontemplasi, bahkan
dalam kerja dan hidup sehari-hari (Ignatius
Loyola: Contemplativus in actione: being
contemplative even in everyday life), t ahun-
tahun pencarian spiritualitas kontekstual
teologi Kolsani sepulang belajar dari
Gregoriana Roma untuk gambaran imamat
yang kontekstual Indonesia. Setelah banyak
menyerap Van Lith SJ yang melalui jalan
budaya, 9 tahun belajar budaya Jawa, lalu
mendirian sekolah guru Muntilan; setelah
menyerap 100% Indonesia dan 100%
Katolik Soegijapranata SJ; lalu belajar dan
menemukan sosok YBM untuk penghayatan
imamatnya. Dari dialog-dialog terus ke Code
dengan YBM, sebelum tahbisan dan terus
dilanjutkan jumpa-jumpa belajar bersama
YBM di tahap-tahap selanjutnya, maka
pokok-pokok penting sari-sari inti itulah yang
akan saya ringkas di bawah ini.

Pokok-Pokok Penting Pandangan Romo
Mangunwijaya

Seorang Erwinton Napitupulu yang
‘kerasukan ruh Mangun’ seakan menjawab
pertanyaan: siapa pengganti romo YBM
nanti? Pertanyaan-pertanyaan ini membuat
YBM tegas, sambil agak risih ditanya
mengenai penggantinya terus-terusan, lalu
romo menjawab: pasti Tuhan akan mengirim
‘penerus’ saya kalau karya ini karyaNya (karya
Tuhan). Dialah Erwinton yang tidak kenal
YBM, namun seperti didorong ‘panggilan’
saat YBM meninggal lalu menelusuri,



mendokumentasi dan memberi makna
dari ruh YBM (intrinsik) karena bangunan-
bangunannya diberi nama di ribuan kartu pos
foto-foto bangunan YBM. Menurut kata-kata
YBM sendiri, menurut kata-kata bermakna
ajaran kuliah, kutipan-kutipan yang berasal
dari YBM.

Seumumnya kita ‘selalu” memaknai
from outside (dari luar: ekstrinsik) dan tidak
from within (dari dalam atau intrinsik).
Lihatlah:

a) Pada  bangunan-bangunan  pe-
mukiman Kali Code: prinsip estetika
arsitektural YBM jelas tertulis sebagai
berikut: “Nilai budaya diartikan
segala yang mengangkat manusia
menjadi semakin manusiawi utuh”.

b) Pada detail: Gereja St. Lukas; Gereja
Maria Assumpta; Gereja Salib Suci;
Perpustakaan Pusat UGM; dan
Seminari Anging Mamiri: dituliskan
ungkapan khas Romo Mangun:
“Architecture is an a fascinating
profession. It bears in itself the
vocation to co-create a more human
world”.

c) Detai bangunan Bentara Budaya
Jakarta; Gereja St. Albertus; Wisma
Kuwera; Gereja Salib Suci; Rumah
Arief Budiman ditulis: “Kontruksi
yang bertahan adalah yang benar,
bukan yang asal besar atau berat”.
Disini saya ‘sedih’ mengenal 1.5

tahun saya menghayati imamat muda di
Gereja St. Yohanes Rasul Wonogiri dan
mengalami nyata ruh arsitektur gereja itu.
Di dalam percakapan saya dengan YBM, ia
jelaskan mengapa terbuka ke depan dan ke
masyarakat serta angin dari luar bisa masuk
dengan sehat. Sementara altar mengerucut
ke dalam, ke keheningan bersahaja,
karena keberimanan adalah penghayatan
‘spiritualitas’ altar, yang tiap kali diminum
lalu dibawa ke riuhrendah keramaian pasar
kehidupan sehari-hari dan disana dihayati
iman itu. Dari ‘kehabisan napas dipasarlah’
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umat diajak melalui bangunan gereja
yang terbuka pintu depan dan terasnya,
untuk kembali ke altar meminum lagi di
oasis ekaristi atau liturgi-liturgi lain. Siklus
dari altar ke pasar lalu ke altar lagi itulah
pemuliaan hidup dalam berkahNya (Berkah
Dalem). Romo Sutopamitra SJ (alm) yang
menjadi tempat belajar saya di Wonogiri
memberi warisan berharga mengenai
ungkapan ‘Berkah Dalem’, karena beliaulah
penemu istilah itu, lantaran Indonesia tidak
kenal 4 musim dengan selamat pagi, siang
seperti di tempat lain, namun hari fajar
disyukuri dengan menyadarinya sebagai
Berkah Dalem.

Sayang sekali bangunan gereja
tangan-tangan pertama YBM di Wonogiri
sudah dirobohkan tahun 1984an dan diganti
dengan yang sekarang. Sudah diperjuangkan
ke keuskupan, waktu itu oleh Ir. Soelamto dan
kami, namun ‘ketidak-tahuan’ sejarah cagar
bangunan khas YBM, memilih nilai praktis,
bisa muat banyak, aman dan ‘loncengnya’
lebih tinggi.

Padahal yang tahu YBM yaitu Rm.
Soeta SJ (alm) menambahi tafsir-tafsir
tumbuhan pohon untuk ekspresi iman umat
Jawa disana vyaitu: ditanamnya ‘deling’
(bambu), “pengandeling Pangeran;” Pohon
Kluwih: “Gusti kang linuwih;” dan pohon
Mojo (“Ojo maido:” jangan tidak percaya).
Simbolik dan metafora ini, kini lenyap
bersama lenyapnya bangunan gereja lama
YBM.

Arsitektur adalah ekspresi dan
wahana sebuah kebudayaan, dalam alam
pikir, alam cita rasa dan ungkapan langsung
paling jelas bagaimana sebuah masyarakat
berfilsafat hidup dan menangani kehidupan.
Ini torehan kata-kata YBM untuk detail grafis
rumah-rumah Gereja St. Maria Fatima,
Wisma Unio, Wisma Kuwera, Wisma Salam,
Gereja Maria Assumpta, Gereja St. Albertus.
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Pada detail teralis Bentara Budaya
Jakarta, peziarahan Sendang Sono, Gereja
Bunda Maria Sapta Duka (Mendut) untuk
sekaligus mengenang dan menghidupi
semangatibu-ibu Mendut (Ilbu Romo Mangun
adalah alumna Mendut) dibuatlah gereja
mungil ini dan ditulislah buku ‘Dara-dara
Mendut.” Detail-detail teralis itu menuliskan
bahasa YBM dan harapan arsitekturnya:
“Maka harapan kita ingin berbudaya dan
berkepribadian secara benar kepada para
arsitek Indonesia ialah: sudilah jangan main
imitasi doang!

Bangunan gereja atau wisma yang
mengangkat harkat manusia dan manusiawi,
berjati diri sebagai citra Allah dalam memberi
wujud wastu atau makna kagunan (cfr. Wastu
Citra) dijelaskan dalam detail-detail lampu
sebagai berikut: Warna lampu bola pijar bisa
lebih mengesankan kehangatan, kemesraan,
keakraban sehingga untuk suatu ruangan
keluarga atau tempat-tempat ibadat akan
lebih mengena.

Di dalam detail Altar, Romo Mangun
menegaskan: Altar dibentuk dari sisa-sida
kayu bangunan gereja itu sebagai lambang
sikap Tuhan yang maha baik, tidak pernah
membuang  manusia.Melalui  Erwinton
detail-detail altar Gereja Muntilan, Gereja
St. Maria Fatima, Kapel Panti Semedi Wisma
Unio, Gereja Bunda Maria Sapta Duka, bisa
dirangkum gambar-gambar fotonya menjadi
makna untuk bangunan altar. Bahkan di Kapel
Wisma Kuweran yang kerap kami kunjungi,
Romo Mangun setiap kali mengatakan
bahwa kayu dan bambu adalah anugerah
Tuhan untuk tanah air ini. Ada detail kursi,
detail tangga, atap, pintu dan dinding.
Bangunan dengan detail-detailnya serta
novel, cerita pendek dan esai-esai sebagai
buah karya kebudayaan yang menurut YBM
(kebudayaan datang dari manusia, ungkapan
dirinya baik dalam cara berpikir, cita rasa dan
seleranya), kesemuanya ini diulangi digaris-
bawahi dan diungkapkan terus-menerus
karena kredo Romo YBM adalah keindahan

itu cerlang kebenaran (mengacu ke Thomas
Aquinas: pulchrum splendor veritatis est).
Dalam bahasa sederhana, kredonya adalah:
kebenaran, kewajaran adalah sumber dari
cahaya keindahan.

Bahasa kredo berarsitekturnya:
Berarsitektur adalah berbahasa manusia
dengan citra unsur-unsurnya, baik dengan
bahan material maupun dengan bentuk
serta komposisinya. Disini arti Wastu Citra
makin jelas dan Citra bahan agar berwastu
itu YBM tegaskan dalam ungkapan; setiap
bahan punya bahasa masing-masing dan
kita harus belajar peka terhadap warta dan
watak bangunan.

Bagaimana sosok manusia meng-
gereja Indonesia dan yang Katolik 100%
belajar menghayatinya, tulisan penghayatan
kesalehan YBM ini semoga mampu
mendeskripsikannya.

Kesalehan Yang Melibat

Suatu hari, tepatnya di siang panas,
di tengah padang gersang Kalimantan Timur,
seorang tukang bakso dari jauh berjalan
mencari tempat agak teduh dan lapang
untuk berhenti sejenak. Kami waktu itu
dari jauh di belakangnya, mengejarnya
untuk beli bakso. Ternyata pemandangan
yang terbentang di hadapan kami menjadi
sesuatu yang menyentuh secara dahsyat.
Apa itu? Situkang bakso setelah menemukan
tanah gersang agak lapang dan teduh, lalu
menggelar sebuah koran bekas di atas tanah,
kemudian dengan hening mengambil kiblat,
lalu bersembahyang siang dengan hening
dan khusyuk. Pemandangan ini begitu
menyentuh karena ekspresi religiositas
yang bersahaja, dihayati dalam kekumuhan
tanah merah dan tetesan keringat memikul
jualan bakso, lalu bersujud hening dalam
doa seorang muslim kepada Penciptanya.
Ekspresi penghayatan religiositas memang
bisa muncul dan kebanyakan muncul dari
orang-orang bersahaja, yang mengajari



betapa kerja dan syukur doa adalah bagian
dari keseharian yang disucikan. Penyuciannya
pun bukan nanti di surga, tetapi tetap di
Bumi ini.

Suatu hari, tepatnya di tahun lalu
dalam sebuah santap siang yang sederhana
di mana Romo Mangun bersama anak-anak
derita yang dicintainya, sedang merayakan
ulang tahun salah satu anak. Ketika makanan
sederhana itu sudah nyaris habis disantap
penuh tawa dan canda diselingi sisipan-
sisipan kata mendidik dari sang guru,
ternyata mulut sederhana dan kecil dari
anak-anak SD ini ada beberapa yang tidak
mampu menghabiskan nasi di depannya. Apa
yang terjadi? Romo Mangun dengan senyum
menjadikan satu sisa makanan itu dan
memakannya agar tidak ada yang terbuang
dalam santap siang yang menyentuh itu.

Dengan menghabiskannya serta
menjelaskan bahwa makanan adalah rejeki
Sang Pencipta, maka sebuah penghayatan
keteladanan dalam menanamkan nilai
syukur dan menghargai nasi, tertanam amat
menyentuh karena santapan itu dihabiskan
oleh sang guru dengan rendah hati.

Dua contoh di atas membuka per-
tanyaan mendalam pada kita, Apa artinya
keimanan yang dihayati oleh orang biasa
dalam religiositas, jika diperbandingkan
dengan keimanan yang sudah dilembagakan
dan dihayati secara formal dalam agama?
Haruskah agama yang merupakan
strukturalisasi (formalisasi) sosial, legal,
moral, politis, dan keimanan yang biasanya
cenderung menjadi beku formalistis dan
legalistis, apalagi ritualistis tiap kali harus
digugat oleh teologi kontekstual, agar
kesejatian maknanya tetap segar dan tetap
berziarah mencaribahasa-bahasa emansipasi
yang menghidupkan dan membahagiakan
manusia dengan sesamanya dalam Tuhan?

Suatu hari, tepatnya 6 Maret
1999, dari sebuah penjara perempuan di
Tangerang, seorang Ditasari (pejuang buruh)
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yang dipenjara karena politik kambing hitam
dan pernah diusahakan pembebasannya,
tetapi ia memberi syarat bahwa harus lebih
dahulu dibebaskan napi-napi yang sakit dan
lebih tua dari dia, baru dia mau. Menulis
dalam sebuah surat sebagai berikut:

“Romo yang baik, saya baru saja
selesai membaca sebuah artikel di majalah
D&R, 6 Maret 1999 berjudul “warisan Romo
Mangun.” Komentar dan penilaian Romo
Mudji terhadap pikiran dan perbuatan
Romo Mangun, membantu saya untuk lebih
memahami dia. Setelah YBM pergi, saya
punya selembar surat, serangkaian puisi
dari Mazmur dan dua buah buku baru yang
dikirimkan YBM kepada saya, satu bulan
sebelum kepergiannya. Hal yang terindah,
saya juga punya kenangan kunjungan yang
singkat ke LP ini bersama romo dan juga
doanya yang ringkas untuk almarhumah ibu
saya.

Kadang bagi saya, Tuhan punya
keputusan yang aneh. Mengapa orang
sebaik dia dipanggil-Nya pulang begitu
cepat? Mungkin Tuhan rindu ditemani oleh
orang-orang yang baik, setelah lelah melihat
hiruk-pikuk keserakahan dan kebengisan
makhluk-makhluk ciptaanNya. Romo, saya
pernah membaca buku Leonardo Boff
yang berjudul When Theology Listens to
the Poor (sebuah judul yang impresif) lima
belas bulan yang lalu. Saya agak kewalahan
memahaminya. Namun, komentar anda
tentang kontekstualisasi teologi Katolik,
membuat saya memahami buku Boff itu
secara lebih sederhana.

Konsistensi dan konsekuensi meng-
hayati teologi (baca: praktek beriman dalam
hidup sehari-hari: catatan penulis) adalah
berpraktek bersama orang-orang tertindas.
Bukankah  begitu? Sederhana  sekali
sebenarnya dan sudah ada contoh yang
disiapkan Tuhan untuk dipahami (kalau mata
kita mau terbuka menangkapnya, catatan
penulis). Yesus Kristus dan Muhammad,
sepanjang hidupnya, selalu berada di tengah-
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tengah orang-orang kumuh dan ketakutan.
Mereka adalah orang-orang yang dipilih oleh
Tuhan untuk diikuti dan dipercaya.

Surat sengaja saya potong untuk
langsung melihat apa warisan Romo Mangun
buat kita semua. YB. Mangunwijaya memiliki
tiga keprihatinan pokok dalam pemikiran
religiositas keagamaannya.

Obsesi yang pertama, ia ingin me-
nempatkan diri nyata-nyata dalam praktek
penghayatan kerohanian religiositas
kristiani, yaitu mengurbankan apa saja, baik
bakat, anugerah maupun kemampuan yang
dimilikinya untuk orang kecil. Ungkapannya
adalah perjuangan kemanusiaan untuk
orang-orang yang terlalaikan, terpinggirkan.
Dalam hal ini YBM sungguh-sungguh
memecahkan diri sehabis-habisnya dan itu
tercermin dalam wasiatnya agar jasadnya
disumbangkan ke rumah sakit terdekat.
Inilah ekspresi simbolik pemberian diri
sampai tuntas.

Keprihatinan yang kedua, YBM ingin
menjadi guru bangsa. Guru dalam arti yang
sebenar-benarnya bukan penatar, bukan pula
indoktrinator, tetapi guru kehidupan mulai
dari anak-anak kecil terlantar, sampai ke yang
lain. Sebagai guru bangsa ini, YBM melihat
rumah bangsa sebagai sarang burung-
burung Manyar. Rumah atau struktur bangsa
ini, bila perlu, harus dirombak total setiap
kali dengan revolusi, untuk mendapatkan
orang dan sistem kultur yang benar-benar
merdeka dan demokratis.

YBM melihat bahwa bangsa ini hanya
akan menjadi dewasa bila: Pertama, masing-
masing pribadinya sampai ke kedewasaan jati
diriyang berbudi cerah dan bernuranihening,
serta bersosialisasi saling menghormati
agama dan kemajemukan sesamanya. Kedua,
kondisi untuk memproses kedewasaan
individu ini adalah pendidikan yang dimulai
edukasi dasar untuk memproses tiap orang
menjadi dirinya sendiri. Menjadi dirinya
sendiri berarti memekarkan diri dalam bakat,
kesadaran budi jernih dan nurani bening,

yang semakin dimekarkan oleh kondisi
struktural pendidikan pemerdekaan hingga
tumbuh keberanian tulus untuk peka solider
dan membela kaum kecil.

Dalam keprihatinan yang ketiga,
YBM ingin menunjukkan posisi dan sikapnya
dalam sebuah futurisme. la mendambakan
futurisme, baik sebagai kondisi struktural
yang memekarkan anak-anak burung
generasi baru, maupun generasi itu sendiri,
yang tiap individunya tidak tergantikan.
Tapi justru dengan menjadi dirinya sendiri,
yang diperkaya oleh profesi bakat dan
kepekaannya untuk mengangkat pelan-pelan
harkat sesamanya yang terlantar, dua hal
pokok ini diwujudkan dalam visi futurisme
Burung-Burung Rantau. Inilah generasi
pasca-nasionalis, bahkan pasca-Indonesia
yang diikat dengan satu perekat yang
dianyam secara baru, berupa persaudaraan
lintas agama, lintas suku, lintas bangsa.
Futurisme ini mencipta dan mencitrakan
generasi masa depan yang cerdas, peka
nurani, mudah manusiawi, solider pada
yang berkekurangan, dan dengan jaringan
universal diikat oleh persaudaraan yang
humanistis.

Seluruh keprihatinan di atas di-
hayati dan dicoba wujudkan oleh YBM
dalam berbagai profesi. Sebagai guru, ia
mengusahakan pendidikan kemerdekaan.
Sebagai arsitek, ia berusaha menciptakan
tempat-tempat yang bersifat memperbaiki
kekumuhan, segala macam dengan ke-
sadaran ekologis yang sangat kuat. Sebagai
sastrawan atau budayawan, ia selalu
mengusahakan untuk merajut sistem makna
yang selalu memerdekakan orang.

Lalu, warisan penghayatan teologis
manakah yang ditinggalkan YBM dan yang
menjadi renungan saat 73 tahunnya? Dalam
bangunanteologi, sumbangan Romo Mangun
adalah keperintisannya dalam membuat
teologi Katolik di Indonesia menjadi
kontekstual dan sekaligus ia melakukan
inkulturasi total. Artinya, YBM melewati atau
melintasi kesucian altar dan kurban ritual,



dan sekaligus membawa kesucian altar serta
kurban ritual tadi ke dalam kesucian hidup,
sebuah perjalanan mengikuti jejak Kristus.

la juga menjadi pelintas dari teologi,
bolak-balik berdoa di altar (orare), lalu
balik menuju pasar hidup sehari-hari, serta
menghayati doa di situ (laborare), kemudian
membawa renungan pasar, bolak-balik ke
altar lagi. Maksudnya, menjadi beriman
sesungguhnya, mempraktekkan religiositas,
yang harus sedia berkurban dan menjadi
suci di lapangan, di kekumuhan, di lumpur-
lumpur. Jadi, altar dihayati satu dengan
pasar dalam kekumuhannya. Inilah praksis
teologi kontekstual yang bukan main, karena
YBM melakukan dan mencoba menghayati
suatu inkarnasi dari pelaksanaan seluruh
sejarah keselamatan yang dibuat Yesus
Kristus sendiri, secara kontekstual historis di
Indonesia. Disiniia merupakan pionir. Dengan
karyanya, YBM sekaligus berteologi dan
dengan aksinya menolong orang kecil, serta
pendidikan pemerdekaan dan sebagainya
tadi, ia sekaligus mau menghayati keimanan
dalam bahasa sehari-hari yang lintas agama,
lintas suku, dan betul-betul universal untuk
kemanusiaan.

Pada titik ini, YBM melakukan
kritik terhadap teologi yang sudah ada.
Sebelumnya, teologi yang ada adalah teologi
sekolahan, akademisi. Bahasa sulit dan tidak
kontekstual. Selain teologi sekolahan, yang
rata-rata dihayati adalah teologi altar sentris.
Orang beriman seakan-akan berpusat pada
kesalehan ritual-ritual doa belaka. Hidup
orang terpecah antara hidup doa dan hidup
sehari-hari. Keluar dari doa, orang membawa
doa ke hidup sehari-hari, dan dari kehidupan
sehari-hari, orang masuk lagi ke dalam doa.

Inilah yang ditolak dan diterobos
dari teologi Katolik oleh Romo Mangun.
Sifat teologi yang dikritisi Romo Mangun
adalah sifat yang terlalu menempatkan
surga sebagai pusatnya. Akibatnya, teologi
Katolik menjadi sangat eskatologis. Dengan
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demikian, kesalehan atau agama tidak
mendarat di Bumi karena diarahkan terus
ke surga. Padahal, justru pada sisi inilah
yang paling dikritik oleh Karl Marx yang
menyatakan agama sebagai candu bagi
masyarakat. Di dalam Kritik terhadap teologi
seperti ini YBM punya kesamaan pandangan
dengan disertasi Muslim Abdurrachman
mengenai kesalehan suci kelas menengah.

Saya kira YBM mau menjawab
Marx dengan melakukan kontekstualisasi
teologi secara nyata dengan mengambil
contoh konkret dari cara hidup Yesus sendiri.
Pendasaran teologisnya selalu menyitir
Mat 5, yaitu sabda bahagia untuk kaum
penderita dan orang orang kecil. Serta
kutipan kitab Yesaya dalam Injil Matius
yang diucapkan di rumah ibadah Nazaret,
mengenai pelaksanaan kabar sukacita untuk
orang-orang kecil, miskin dan tertindas.
Kontekstualisasi dan inkulturasi total teologi
dalam praktek kesucian di kekumuhan inilah
YBM menjadi pembuka jalan setapak baru
di rerumputan liar yang semakin banyak
generasi muda yang menapakinya, semakin
lama jalan setapaknya menjadi semakin
jelas.

Suatu hari, tepatnya bulan Februari
1999, ketika sebuah kendaraan kerja
Jeep tahun 1940-an yang secara historis
menjadi kenangan teologi karya YBM
muda, menyetiri Sri Sultan HB IX di zaman
krisis perang kemerdekaan untuk sebuah
kemerdekaan bangsa secara fisik, disiapkan
bagi ulang tahunnya yang ke 70. Mei 3, tahun
yang ternyata dengan kendaraan “Jeep
kerja” dan di antara sahabat-sahabatnya
pencinta dan pemerjuang kemanusiaan, dan
pada saat sedang bekerja sebagai pendidik
dalam orasi manusia baru dan pendidikan
baru bagi bangsanya, Romo Mangun
benar-benar dipanggil Tuhan dalam karya.
Kini justru warisannya yang terungkap di
atas menjadi tantangan dan gugatan bagi
kita untuk memberi perwujudan dan aksi
perjuangannya, aksi nyatanya.
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Suatu hari, tepatnya pada peringatan
3 tahun meninggalnya YBM, terjadi sebuah
wacana yang menyentuh dan menarik.
Bunyinya: mengapa simbol sarang Burung-
burung Manyar amat mempesona, dipakai
YBM sebagai tempat rahim generasi baru
telur-telur di dalamnya? Mengapa pula
akhirnya edukasi dasar dieksperimentasi
menjadi tempat rahim pendidikan untuk
generasi paling terbuang, generasi kecil? Dan
mengapa pula simbol sarang burung Manyar
harus berani dirombak lagi secara radikal
demi ibu-ibu baru manyar-manyar untuk
membangun rumah rahim bagi generasi
sama sekali baru? Sebuah pembongkaran
radikal seluruh rumah mentalitas lama,
KKN dan struktur lama despot, militeristik,
main menang kuasa, dengan gerombolan
dan preman untuk politik mau terus
menang, memakai kekerasan dan cara-cara
Machiavelli setotal-totalnya dalam revolusi
mentalitas, dan pemotongan generasi demi
transformasi Indonesia baru?

Wacana di atas sebenarnya telah
dijawab sendiri oleh YBM, ketika beliau
menegaskan bahwa tahun 2000 ini harus
mulai  perjuangan  merdeka  seabad,
mundur diulangi dengan mulai 2008 untuk
pergerakan humanis kebangkitan bangsa
lintas suku, agama dan ras. Lalu 2028 mulai
lagi harus membuat perjuangan sumpah atau
ikrar baru para pemuda, kemudian 2045, lalu
generasi Indonesia baru yang nurani jernih
serta budi cerdas, sampai generasi rantau
serta pasca Indonesia? Utopiakah? Kuncinya
ada pada mau tidaknya kita membahasakan
kekayaan agama-agama semi religius serta
local genius kesalahan-kesalahan untuk
diperjuangkan menjadi peradaban.



