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Ekspresi Arsitektural Romo Mangunwijaya

Bila ekspresi arsitektural Romo 
Mangunwijaya ingin ditangkap ‘ruh’-nya, 
maka refleksi siapa sosok Mangunwijaya dan 
tulisan-tulisan novelnya, serta bangunan-
bangunan arsitekturnya, harus dibaca dari 
buku kunci perpisahannya dengan edukasi 
mengajar di Arsitektur Universitas Gadjah 
Mada dan ‘say goodbye’ dengan mazhab 
elitisme dan pragmatisme arsitektur zaman 
tahun 1967-1980an, yang dikritik Romo 
Mangun (kemudian akan disingkat menjadi 
Y.B.M: Yusuf Bilyarta Mangunwijaya) dengan 
peluncuran buku Wastu-Citra. Mengapa? 
Karena ajakan YBM untuk membuat 

rumah-rumah untuk kaum pinggiran, me
lalui seluruh kuliah dan contoh-contoh 
membangun rumah ‘sederhana’ namun 
berkhas, memakai bahan tanah, air, berikut 
mempelajari kekayaan rumah-rumah adat, 
bangunan-bangunan rumah tradisi, yang 
memperhatikan arah angin, kondisi gunung 
dan laut, jenis tanah, iklim tropis, serta 
model-model arsitektur tradisi, mulai dari 
tempat tinggal, tempat menyimpan panen 
padi, hasil-hasil bumi yang memperhatikan 
serangan tikus, rayap, pelapukan, sudah ia 
mulai sejak pulang dari Jerman.

Buku pertamanya merupakan pe
nelusuran rumah-rumah tinggal dan rumah-
rumah tradisi Nusantara yang memakai 
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Abstract
Father Mangunwijaya has his own perspective and thought in making architectural design. His 
way of thinking and thought, formed through a very long process, and can be seen also in the 
way he behaves and live his everyday life. This paper tries to discuss both of these things, and 
how those two things ultimately lead us to look at an architectural wisdom, which characterizes 
him.
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Abstrak
Romo Mangunwijaya memiliki cara pandang dan berpikirnya sendiri dalam membuat desain 
arsitektural. Cara Pandang dan pemikirannya tersebut, terbentuk melalui proses yang sangat 
panjang, dan dapat dilihat pula dalam cara beliau bersikap serta menjalani kehidupan sehari-
hari. Tulisan ini mencoba untuk membahas kedua hal tersebut, dan bagaimana kedua hal itulah 
yang akhirnya membuat kita bisa memandang sebuah kearifan arsitektural, yang menjadi ciri 
khas beliau.

Kata Kunci: Arsitektural, Mangunwijaya.
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bahan setempat, terutama di daerah 
gempa tsunami. Seperti dipraktekkan 
lagi ketika tsunami Flores tahun 2000 
dengan mengkontraskan rumah-rumah 
tradisional berbahan bambu, kayu, hanya 
bergoyang,namun rumah-rumah ‘impor’ 
dari luar dengan semen, beton, hancur 
berantakan. Penulis ikut hadir kala YBM 
memberi contoh dengan tukang-tukangnya, 
membangun lagi model rumah berbahan 
Nusantara Flores, dengan contoh hadir dan 
edukasi ‘live in’. Oleh YMB, ditunjukkan 
rumah-rumah kayu bangunan missionaris, 
dan ‘gereja’ kapel kayu, benar tahan 
gempa karena membaca dan belajar 
dari ruh alam setempat. Bangunan yang 
dibuat dari bahan-bahan lokal dan cerdas 
mewujudkannya dalam apa yang YBM 
namakan: mendialogkan ‘jati diri’ bahan 
kayu dan bambu, serta ruh batu-batu kecil, 
disatukan dengan ruh pasir, kemudian dibuat 
‘tektonika’ bahan bangunan melalui bacaan 
ruh masing-masing bahan. Tiap pasir, tiap 
batu-batu, tiap tanah, bahan-bahan punya 
karakternya sendiri untuk dipadukan kuat-
kuat dan tahan gempa.  

Kedua, Wastu Citra merupakan kata-
kata YBM dan bahasa gambar arsitektural dan 
ziarahnya untuk mengajak arsitek-arsiteknya 
dalam memilih membangun rumah-rumah 
untuk orang kecil. 

Ketiga, saat bersamaan waktunya, 
buku Wastu Citra menjadi bingkai pemikiran 
dan pemihakan YBM pada arsitektur yang 
memilih orang kecil dan bekerja bersama 
orang-orang sekitar yang lintas agama dan 
pemberdayaan rasa ikut memiliki. Ketika 
proses membangun, misalnya Sendang 
Sono, Biara Gedono lereng Merbabu, dan 
nanti gereja-gereja lain, selalu dan selalu 
berprinsip: bersama rakyat setempat, 
kalau bisa dengan bahan-bahan lokal, dan 
kerja mereka mulai dengan terlibat bangun 
maupun membuat jalan menuju, misalnya, 
Biara Trapis Putri Gedono, lereng Merbabu.

Yang keempat, ketika ‘provokasi’ 
kesadaran dan edukasi tingkat perguruan 
tinggi tidak berbuah banyak, lantaran 
lulusan-lulusannya tetap elitis, tetap bersama 
kontraktor-kontraktor membangun rumah-
rumah kelas tengah dan elit serta mall, maka 
YBM lalu turun ke bawah berumah dan 
praktek langsung di proyek pinggiran Kali 
Code. 

Saya bersyukur karena sebagai 
romo SJ atau Jesuit, yang belajar untuk 
tetap menghayati,berkontemplasi, bahkan 
dalam kerja dan hidup sehari-hari (Ignatius 
Loyola: Contemplativus in actione: being 
contemplative even in everyday life), t ahun-
tahun pencarian spiritualitas kontekstual 
teologi Kolsani sepulang belajar dari 
Gregoriana Roma untuk gambaran imamat 
yang kontekstual Indonesia. Setelah banyak 
menyerap Van Lith SJ yang melalui jalan 
budaya, 9 tahun belajar budaya Jawa, lalu 
mendirian sekolah guru Muntilan; setelah 
menyerap 100% Indonesia dan 100% 
Katolik Soegijapranata SJ; lalu belajar dan 
menemukan sosok YBM untuk penghayatan 
imamatnya. Dari dialog-dialog terus ke Code 
dengan YBM, sebelum tahbisan dan terus 
dilanjutkan jumpa-jumpa belajar bersama 
YBM di tahap-tahap selanjutnya, maka 
pokok-pokok penting sari-sari inti itulah yang 
akan saya ringkas di bawah ini.

Pokok-Pokok Penting Pandangan Romo 
Mangunwijaya

Seorang Erwinton Napitupulu yang 
‘kerasukan ruh Mangun’ seakan menjawab 
pertanyaan: siapa pengganti romo YBM 
nanti? Pertanyaan-pertanyaan ini membuat 
YBM tegas, sambil agak risih ditanya 
mengenai penggantinya terus-terusan, lalu 
romo menjawab: pasti Tuhan akan mengirim 
‘penerus’ saya kalau karya ini karyaNya (karya 
Tuhan). Dialah Erwinton yang tidak kenal 
YBM, namun seperti didorong ‘panggilan’ 
saat YBM meninggal lalu menelusuri, 
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mendokumentasi dan memberi makna 
dari ruh YBM (intrinsik) karena bangunan-
bangunannya diberi nama di ribuan kartu pos 
foto-foto bangunan YBM. Menurut kata-kata 
YBM sendiri, menurut kata-kata bermakna 
ajaran kuliah, kutipan-kutipan yang berasal 
dari YBM.

Seumumnya kita ‘selalu’ memaknai 
from outside (dari luar: ekstrinsik) dan tidak 
from within (dari dalam atau intrinsik). 
Lihatlah:

a)	 Pada bangunan-bangunan pe
mukiman Kali Code: prinsip estetika 
arsitektural YBM jelas tertulis sebagai 
berikut: “Nilai budaya diartikan 
segala yang mengangkat manusia 
menjadi semakin manusiawi utuh”.

b)	 Pada detail: Gereja St. Lukas; Gereja 
Maria Assumpta; Gereja Salib Suci; 
Perpustakaan Pusat UGM; dan 
Seminari Anging Mamiri: dituliskan 
ungkapan khas Romo Mangun: 
“Architecture is an a fascinating 
profession. It bears in itself the 
vocation to co-create a more human 
world”.

c)	 Detai bangunan Bentara Budaya 
Jakarta; Gereja St. Albertus; Wisma 
Kuwera; Gereja Salib Suci; Rumah 
Arief Budiman ditulis: “Kontruksi 
yang bertahan adalah yang benar, 
bukan yang asal besar atau berat”.
Disini saya ‘sedih’ mengenal 1.5 

tahun saya menghayati imamat muda di 
Gereja St. Yohanes Rasul Wonogiri dan 
mengalami nyata ruh arsitektur gereja itu.
Di dalam percakapan saya dengan YBM, ia 
jelaskan mengapa terbuka ke depan dan ke 
masyarakat serta angin dari luar bisa masuk 
dengan sehat. Sementara altar mengerucut 
ke dalam, ke keheningan bersahaja, 
karena keberimanan adalah penghayatan 
‘spiritualitas’ altar, yang tiap kali diminum 
lalu dibawa ke riuhrendah keramaian pasar 
kehidupan sehari-hari dan disana dihayati 
iman itu. Dari ‘kehabisan napas dipasarlah’ 

umat diajak melalui bangunan gereja 
yang terbuka pintu depan dan terasnya, 
untuk kembali ke altar meminum lagi di 
oasis ekaristi atau liturgi-liturgi lain. Siklus 
dari altar ke pasar lalu ke altar lagi itulah 
pemuliaan hidup dalam berkahNya (Berkah 
Dalem). Romo Sutopamitra SJ (alm) yang 
menjadi tempat belajar saya di Wonogiri 
memberi warisan berharga mengenai 
ungkapan ‘Berkah Dalem’, karena beliaulah 
penemu istilah itu, lantaran Indonesia tidak 
kenal 4 musim dengan selamat pagi, siang 
seperti di tempat lain, namun hari fajar 
disyukuri dengan menyadarinya sebagai 
Berkah Dalem.

Sayang sekali bangunan gereja 
tangan-tangan pertama YBM di Wonogiri 
sudah dirobohkan tahun 1984an dan diganti 
dengan yang sekarang. Sudah diperjuangkan 
ke keuskupan, waktu itu oleh Ir. Soelamto dan 
kami, namun ‘ketidak-tahuan’ sejarah cagar 
bangunan khas YBM, memilih nilai praktis, 
bisa muat banyak, aman dan ‘loncengnya’ 
lebih tinggi.

Padahal yang tahu YBM yaitu Rm. 
Soeta SJ (alm) menambahi tafsir-tafsir 
tumbuhan pohon untuk ekspresi iman umat 
Jawa disana yaitu: ditanamnya ‘deling’ 
(bambu), “pengandeling Pangeran;” Pohon 
Kluwih: “Gusti kang linuwih;” dan pohon 
Mojo (“Ojo maido:” jangan tidak percaya). 
Simbolik dan metafora ini, kini lenyap 
bersama lenyapnya bangunan gereja lama 
YBM.

Arsitektur adalah ekspresi dan 
wahana sebuah kebudayaan, dalam alam 
pikir, alam cita rasa dan ungkapan langsung 
paling jelas bagaimana sebuah masyarakat 
berfilsafat hidup dan menangani kehidupan. 
Ini torehan kata-kata YBM untuk detail grafis 
rumah-rumah Gereja St. Maria Fatima, 
Wisma Unio, Wisma Kuwera, Wisma Salam, 
Gereja Maria Assumpta, Gereja St. Albertus.
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Pada detail teralis Bentara Budaya 
Jakarta, peziarahan Sendang Sono, Gereja 
Bunda Maria Sapta Duka (Mendut) untuk 
sekaligus mengenang dan menghidupi 
semangat ibu-ibu Mendut (Ibu Romo Mangun 
adalah alumna Mendut) dibuatlah gereja 
mungil ini dan ditulislah buku ‘Dara-dara 
Mendut.’ Detail-detail teralis itu menuliskan 
bahasa YBM dan harapan arsitekturnya: 
“Maka harapan kita ingin berbudaya dan 
berkepribadian secara benar kepada para 
arsitek Indonesia ialah: sudilah jangan main 
imitasi doang!

Bangunan gereja atau wisma yang 
mengangkat harkat manusia dan manusiawi, 
berjati diri sebagai citra Allah dalam memberi 
wujud wastu atau makna kagunan (cfr. Wastu 
Citra) dijelaskan dalam detail-detail lampu 
sebagai berikut: Warna lampu bola pijar bisa 
lebih mengesankan kehangatan, kemesraan, 
keakraban sehingga untuk suatu ruangan 
keluarga atau tempat-tempat ibadat akan 
lebih mengena.

Di dalam detail Altar, Romo Mangun 
menegaskan: Altar dibentuk dari sisa-sida 
kayu bangunan gereja itu sebagai lambang 
sikap Tuhan yang maha baik, tidak pernah 
membuang manusia.Melalui Erwinton 
detail-detail altar Gereja Muntilan, Gereja 
St. Maria Fatima, Kapel Panti Semedi Wisma 
Unio, Gereja Bunda Maria Sapta Duka, bisa 
dirangkum gambar-gambar fotonya menjadi 
makna untuk bangunan altar. Bahkan di Kapel 
Wisma Kuweran yang kerap kami kunjungi, 
Romo Mangun setiap kali mengatakan 
bahwa kayu dan bambu adalah anugerah 
Tuhan untuk tanah air ini. Ada detail kursi, 
detail tangga, atap, pintu dan dinding. 
Bangunan dengan detail-detailnya serta 
novel, cerita pendek dan esai-esai sebagai 
buah karya kebudayaan yang menurut YBM 
(kebudayaan datang dari manusia, ungkapan 
dirinya baik dalam cara berpikir, cita rasa dan 
seleranya), kesemuanya ini diulangi digaris-
bawahi dan diungkapkan terus-menerus 
karena kredo Romo YBM adalah keindahan 

itu cerlang kebenaran (mengacu ke Thomas 
Aquinas: pulchrum splendor veritatis est). 
Dalam bahasa sederhana, kredonya adalah: 
kebenaran, kewajaran adalah sumber dari 
cahaya keindahan. 

Bahasa kredo berarsitekturnya: 
Berarsitektur adalah berbahasa manusia 
dengan citra unsur-unsurnya, baik dengan 
bahan material maupun dengan bentuk 
serta komposisinya. Disini arti Wastu Citra 
makin jelas dan Citra bahan agar berwastu 
itu YBM tegaskan dalam ungkapan; setiap 
bahan punya bahasa masing-masing dan 
kita harus belajar peka terhadap warta dan 
watak bangunan.

Bagaimana sosok manusia meng
gereja Indonesia dan yang Katolik 100% 
belajar menghayatinya, tulisan penghayatan 
kesalehan YBM ini semoga mampu 
mendeskripsikannya.

Kesalehan Yang Melibat

Suatu hari, tepatnya di siang panas, 
di tengah padang gersang Kalimantan Timur, 
seorang tukang bakso dari jauh berjalan 
mencari tempat agak teduh dan lapang 
untuk berhenti sejenak. Kami waktu itu 
dari jauh di belakangnya, mengejarnya 
untuk beli bakso. Ternyata pemandangan 
yang terbentang di hadapan kami menjadi 
sesuatu yang menyentuh secara dahsyat. 
Apa itu? Si tukang bakso setelah menemukan 
tanah gersang agak lapang dan teduh, lalu 
menggelar sebuah koran bekas di atas tanah, 
kemudian dengan hening mengambil kiblat, 
lalu bersembahyang siang dengan hening 
dan khusyuk. Pemandangan ini begitu 
menyentuh karena ekspresi religiositas 
yang bersahaja, dihayati dalam kekumuhan 
tanah merah dan tetesan keringat memikul 
jualan bakso, lalu bersujud hening dalam 
doa seorang muslim kepada Penciptanya. 
Ekspresi penghayatan religiositas memang 
bisa muncul dan kebanyakan muncul dari 
orang-orang bersahaja, yang mengajari 
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betapa kerja dan syukur doa adalah bagian 
dari keseharian yang disucikan. Penyuciannya 
pun bukan nanti di surga, tetapi tetap di 
Bumi ini.

Suatu hari, tepatnya di tahun lalu 
dalam sebuah santap siang yang sederhana 
di mana Romo Mangun bersama anak-anak 
derita yang dicintainya, sedang merayakan 
ulang tahun salah satu anak. Ketika makanan 
sederhana itu sudah nyaris habis disantap 
penuh tawa dan canda diselingi sisipan-
sisipan kata mendidik dari sang guru, 
ternyata mulut sederhana dan kecil dari 
anak-anak SD ini ada beberapa yang tidak 
mampu menghabiskan nasi di depannya. Apa 
yang terjadi? Romo Mangun dengan senyum 
menjadikan satu sisa makanan itu dan 
memakannya agar tidak ada yang terbuang 
dalam santap siang yang menyentuh itu.

Dengan menghabiskannya serta 
menjelaskan bahwa makanan adalah rejeki 
Sang Pencipta, maka sebuah penghayatan 
keteladanan dalam menanamkan nilai 
syukur dan menghargai nasi, tertanam amat 
menyentuh karena santapan itu dihabiskan 
oleh sang guru dengan rendah hati. 

Dua contoh di atas membuka per
tanyaan mendalam pada kita, Apa artinya 
keimanan yang dihayati oleh orang biasa 
dalam religiositas, jika diperbandingkan 
dengan keimanan yang sudah dilembagakan 
dan dihayati secara formal dalam agama? 
Haruskah agama yang merupakan 
strukturalisasi (formalisasi) sosial, legal, 
moral, politis, dan keimanan yang biasanya 
cenderung menjadi beku formalistis dan 
legalistis, apalagi ritualistis tiap kali harus 
digugat oleh teologi kontekstual, agar 
kesejatian maknanya tetap segar dan tetap 
berziarah mencari bahasa-bahasa emansipasi 
yang menghidupkan dan membahagiakan 
manusia dengan sesamanya dalam Tuhan?

Suatu hari, tepatnya 6 Maret 
1999, dari sebuah penjara perempuan di 
Tangerang, seorang Ditasari (pejuang buruh) 

yang dipenjara karena politik kambing hitam 
dan pernah diusahakan pembebasannya, 
tetapi ia memberi syarat bahwa harus lebih 
dahulu dibebaskan napi-napi yang sakit dan 
lebih tua dari dia, baru dia mau. Menulis 
dalam sebuah surat sebagai berikut:

“Romo yang baik, saya baru saja 
selesai membaca sebuah artikel di majalah 
D&R, 6 Maret 1999 berjudul “warisan Romo 
Mangun.” Komentar dan penilaian Romo 
Mudji terhadap pikiran dan perbuatan 
Romo Mangun, membantu saya untuk lebih 
memahami dia. Setelah YBM pergi, saya 
punya selembar surat, serangkaian puisi 
dari Mazmur dan dua buah buku baru yang 
dikirimkan YBM kepada saya, satu bulan 
sebelum kepergiannya. Hal yang terindah, 
saya juga punya kenangan kunjungan yang 
singkat ke LP ini bersama romo dan juga 
doanya yang ringkas untuk almarhumah ibu 
saya.

Kadang bagi saya, Tuhan punya 
keputusan yang aneh. Mengapa orang 
sebaik dia dipanggil-Nya pulang begitu 
cepat? Mungkin Tuhan rindu ditemani oleh 
orang-orang yang baik, setelah lelah melihat 
hiruk-pikuk keserakahan dan kebengisan 
makhluk-makhluk ciptaanNya. Romo, saya 
pernah membaca buku Leonardo Boff 
yang berjudul When Theology Listens to 
the Poor (sebuah judul yang impresif) lima 
belas bulan yang lalu. Saya agak kewalahan 
memahaminya. Namun, komentar anda 
tentang kontekstualisasi teologi Katolik, 
membuat saya memahami buku Boff itu 
secara lebih sederhana.

Konsistensi dan konsekuensi meng
hayati teologi (baca: praktek beriman dalam 
hidup sehari-hari: catatan penulis) adalah 
berpraktek bersama orang-orang tertindas. 
Bukankah begitu? Sederhana sekali 
sebenarnya dan sudah ada contoh yang 
disiapkan Tuhan untuk dipahami (kalau mata 
kita mau terbuka menangkapnya, catatan 
penulis). Yesus Kristus dan Muhammad, 
sepanjang hidupnya, selalu berada di tengah-
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tengah orang-orang kumuh dan ketakutan. 
Mereka adalah orang-orang yang dipilih oleh 
Tuhan untuk diikuti dan dipercaya.

Surat sengaja saya potong untuk 
langsung melihat apa warisan Romo Mangun 
buat kita semua. YB. Mangunwijaya memiliki 
tiga keprihatinan pokok dalam pemikiran 
religiositas keagamaannya. 

Obsesi yang pertama, ia ingin me
nempatkan diri nyata-nyata dalam praktek 
penghayatan kerohanian religiositas 
kristiani, yaitu mengurbankan apa saja, baik 
bakat, anugerah maupun kemampuan yang 
dimilikinya untuk orang kecil. Ungkapannya 
adalah perjuangan kemanusiaan untuk 
orang-orang yang terlalaikan, terpinggirkan. 
Dalam hal ini YBM sungguh-sungguh 
memecahkan diri sehabis-habisnya dan itu 
tercermin dalam wasiatnya agar jasadnya 
disumbangkan ke rumah sakit terdekat. 
Inilah ekspresi simbolik pemberian diri 
sampai tuntas. 

Keprihatinan yang kedua, YBM ingin 
menjadi guru bangsa. Guru dalam arti yang 
sebenar-benarnya bukan penatar, bukan pula 
indoktrinator, tetapi guru kehidupan mulai 
dari anak-anak kecil terlantar, sampai ke yang 
lain. Sebagai guru bangsa ini, YBM melihat 
rumah bangsa sebagai sarang burung-
burung Manyar. Rumah atau struktur bangsa 
ini, bila perlu, harus dirombak total setiap 
kali dengan revolusi, untuk mendapatkan 
orang dan sistem kultur yang benar-benar 
merdeka dan demokratis. 

YBM melihat bahwa bangsa ini hanya 
akan menjadi dewasa bila: Pertama, masing-
masing pribadinya sampai ke kedewasaan jati 
diri yang berbudi cerah dan bernurani hening, 
serta bersosialisasi saling menghormati 
agama dan kemajemukan sesamanya. Kedua, 
kondisi untuk memproses kedewasaan 
individu ini adalah pendidikan yang dimulai 
edukasi dasar untuk memproses tiap orang 
menjadi dirinya sendiri. Menjadi dirinya 
sendiri berarti memekarkan diri dalam bakat, 
kesadaran budi jernih dan nurani bening, 

yang semakin dimekarkan oleh kondisi 
struktural pendidikan pemerdekaan hingga 
tumbuh keberanian tulus untuk peka solider 
dan membela kaum kecil. 

Dalam keprihatinan yang ketiga, 
YBM ingin menunjukkan posisi dan sikapnya 
dalam sebuah futurisme. la mendambakan 
futurisme, baik sebagai kondisi struktural 
yang memekarkan anak-anak burung 
generasi baru, maupun generasi itu sendiri, 
yang tiap individunya tidak tergantikan. 
Tapi justru dengan menjadi dirinya sendiri, 
yang diperkaya oleh profesi bakat dan 
kepekaannya untuk mengangkat pelan-pelan 
harkat sesamanya yang terlantar, dua hal 
pokok ini diwujudkan dalam visi futurisme 
Burung-Burung Rantau. Inilah generasi 
pasca-nasionalis, bahkan pasca-lndonesia 
yang diikat dengan satu perekat yang 
dianyam secara baru, berupa persaudaraan 
lintas agama, lintas suku, lintas bangsa. 
Futurisme ini mencipta dan mencitrakan 
generasi masa depan yang cerdas, peka 
nurani, mudah manusiawi, solider pada 
yang berkekurangan, dan dengan jaringan 
universal diikat oleh persaudaraan yang 
humanistis.

Seluruh keprihatinan di atas di
hayati dan dicoba wujudkan oleh YBM 
dalam berbagai profesi. Sebagai guru, ia 
mengusahakan pendidikan kemerdekaan. 
Sebagai arsitek, ia berusaha menciptakan 
tempat-tempat yang bersifat memperbaiki 
kekumuhan, segala macam dengan ke
sadaran ekologis yang sangat kuat. Sebagai 
sastrawan atau budayawan, ia selalu 
mengusahakan untuk merajut sistem makna 
yang selalu memerdekakan orang. 

Lalu, warisan penghayatan teologis 
manakah yang ditinggalkan YBM dan yang 
menjadi renungan saat 73 tahunnya? Dalam 
bangunan teologi, sumbangan Romo Mangun 
adalah keperintisannya dalam membuat 
teologi Katolik di Indonesia menjadi 
kontekstual dan sekaligus ia melakukan 
inkulturasi total. Artinya, YBM melewati atau 
melintasi kesucian altar dan kurban ritual, 
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dan sekaligus membawa kesucian altar serta 
kurban ritual tadi ke dalam kesucian hidup, 
sebuah perjalanan mengikuti jejak Kristus. 

la juga menjadi pelintas dari teologi, 
bolak-balik berdoa di altar (orare), lalu 
balik menuju pasar hidup sehari-hari, serta 
menghayati doa di situ (laborare), kemudian 
membawa renungan pasar, bolak-balik ke 
altar lagi. Maksudnya, menjadi beriman 
sesungguhnya, mempraktekkan religiositas, 
yang harus sedia berkurban dan menjadi 
suci di lapangan, di kekumuhan, di lumpur-
lumpur. Jadi, altar dihayati satu dengan 
pasar dalam kekumuhannya. Inilah praksis 
teologi kontekstual yang bukan main, karena 
YBM melakukan dan mencoba menghayati 
suatu inkarnasi dari pelaksanaan seluruh 
sejarah keselamatan yang dibuat Yesus 
Kristus sendiri, secara kontekstual historis di 
Indonesia. Di sini ia merupakan pionir. Dengan 
karyanya, YBM sekaligus berteologi dan 
dengan aksinya menolong orang kecil, serta 
pendidikan pemerdekaan dan sebagainya 
tadi, ia sekaligus mau menghayati keimanan 
dalam bahasa sehari-hari yang lintas agama, 
lintas suku, dan betul-betul universal untuk 
kemanusiaan. 

Pada titik ini, YBM melakukan 
kritik terhadap teologi yang sudah ada. 
Sebelumnya, teologi yang ada adalah teologi 
sekolahan, akademisi. Bahasa sulit dan tidak 
kontekstual. Selain teologi sekolahan, yang 
rata-rata dihayati adalah teologi altar sentris. 
Orang beriman seakan-akan berpusat pada 
kesalehan ritual-ritual doa belaka. Hidup 
orang terpecah antara hidup doa dan hidup 
sehari-hari. Keluar dari doa, orang membawa 
doa ke hidup sehari-hari, dan dari kehidupan 
sehari-hari, orang masuk lagi ke dalam doa. 

Inilah yang ditolak dan diterobos 
dari teologi Katolik oleh Romo Mangun. 
Sifat teologi yang dikritisi Romo Mangun 
adalah sifat yang terlalu menempatkan 
surga sebagai pusatnya. Akibatnya, teologi 
Katolik menjadi sangat eskatologis. Dengan 

demikian, kesalehan atau agama tidak 
mendarat di Bumi karena diarahkan terus 
ke surga. Padahal, justru pada sisi inilah 
yang paling dikritik oleh Karl Marx yang 
menyatakan agama sebagai candu bagi 
masyarakat. Di dalam Kritik terhadap teologi 
seperti ini YBM punya kesamaan pandangan 
dengan disertasi Muslim Abdurrachman 
mengenai kesalehan suci kelas menengah. 

Saya kira YBM mau menjawab 
Marx dengan melakukan kontekstualisasi 
teologi secara nyata dengan mengambil 
contoh konkret dari cara hidup Yesus sendiri. 
Pendasaran teologisnya selalu menyitir 
Mat 5, yaitu sabda bahagia untuk kaum 
penderita dan orang orang kecil. Serta 
kutipan kitab Yesaya dalam Injil Matius 
yang diucapkan di rumah ibadah Nazaret, 
mengenai pelaksanaan kabar sukacita untuk 
orang-orang kecil, miskin dan tertindas. 
Kontekstualisasi dan inkulturasi total teologi 
dalam praktek kesucian di kekumuhan inilah 
YBM menjadi pembuka jalan setapak baru 
di rerumputan liar yang semakin banyak 
generasi muda yang menapakinya, semakin 
lama jalan setapaknya menjadi semakin 
jelas.

Suatu hari, tepatnya bulan Februari 
1999, ketika sebuah kendaraan kerja 
Jeep tahun 1940-an yang secara historis 
menjadi kenangan teologi karya YBM 
muda, menyetiri Sri Sultan HB IX di zaman 
krisis perang kemerdekaan untuk sebuah 
kemerdekaan bangsa secara fisik, disiapkan 
bagi ulang tahunnya yang ke 70. Mei 3, tahun 
yang ternyata dengan kendaraan “Jeep 
kerja” dan di antara sahabat-sahabatnya 
pencinta dan pemerjuang kemanusiaan, dan 
pada saat sedang bekerja sebagai pendidik 
dalam orasi manusia baru dan pendidikan 
baru bagi bangsanya, Romo Mangun 
benar-benar dipanggil Tuhan dalam karya. 
Kini justru warisannya yang terungkap di 
atas menjadi tantangan dan gugatan bagi 
kita untuk memberi perwujudan dan aksi 
perjuangannya, aksi nyatanya.

Sosok Romo Mangun: Inspirasi-Inspirasi & Karyanya
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Suatu hari, tepatnya pada peringatan 
3 tahun meninggalnya YBM, terjadi sebuah 
wacana yang menyentuh dan menarik. 
Bunyinya: mengapa simbol sarang Burung-
burung Manyar amat mempesona, dipakai 
YBM sebagai tempat rahim generasi baru 
telur-telur di dalamnya? Mengapa pula 
akhirnya edukasi dasar dieksperimentasi 
menjadi tempat rahim pendidikan untuk 
generasi paling terbuang, generasi kecil? Dan 
mengapa pula simbol sarang burung Manyar 
harus berani dirombak lagi secara radikal 
demi ibu-ibu baru manyar-manyar untuk 
membangun rumah rahim bagi generasi 
sama sekali baru? Sebuah pembongkaran 
radikal seluruh rumah mentalitas lama, 
KKN dan struktur lama despot, militeristik, 
main menang kuasa, dengan gerombolan 
dan preman untuk politik mau terus 
menang, memakai kekerasan dan cara-cara 
Machiavelli setotal-totalnya dalam revolusi 
mentalitas, dan pemotongan generasi demi 
transformasi Indonesia baru?

Wacana di atas sebenarnya telah 
dijawab sendiri oleh YBM, ketika beliau 
menegaskan bahwa tahun 2000 ini harus 
mulai perjuangan merdeka seabad, 
mundur diulangi dengan mulai 2008 untuk 
pergerakan humanis kebangkitan bangsa 
lintas suku, agama dan ras. Lalu 2028 mulai 
lagi harus membuat perjuangan sumpah atau 
ikrar baru para pemuda, kemudian 2045, lalu 
generasi Indonesia baru yang nurani jernih 
serta budi cerdas, sampai generasi rantau 
serta pasca Indonesia? Utopiakah? Kuncinya 
ada pada mau tidaknya kita membahasakan 
kekayaan agama-agama semi religius serta 
local genius kesalahan-kesalahan untuk 
diperjuangkan menjadi peradaban.


