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Abstrak

Tulisan ini bertujuan untuk memaparkan sejarah seni rupa Indonesia yang dikumpulkan dari esai
dan karya SanentoYuliman, tokoh yang menaruh perhatian terhadap dunia seni rupa dengan
segala keunikan gaya, kepekaan dalam perjalanannya sebagai praktisi seni. Kegigihan dan
konsistensi Sanento dalam bidang seni rupa membawanya memasuki dunia redaksi dan mulai
menekuni menulis esai di bidang seni rupa Indonesia, yang menjadikannya seorang penulis
sejarah seni rupa Indonesia. Namun, sebelum tujuan tersebut selesai, Sanento wafat (1992),
sehingga penulis dan kurator seni rupa, HendroWiyanto, yang menyusun dan menyelesaikan
tulisan tersebut dengan mempelajari karya dan tulisan Sanento yang terserak. Sebagai kurator,
Hendro memahami bahwa dalam diri Sanento terdapat wawasan komprehensif mengenai
sejarah seni rupa di Indonesia. Berbeda dengan negara lain, Sanento memandang bahwa di
Indonesia perkembangan seni rupa tidak linier. la membagi perkembangan seni dalam periode-
periode, yaitu masa pertama (1900-1940), masa kedua (1940-1960), kelahiran seni lukis abstrak
(1955-1960), kemudian masa ketiga (sesudah 1960). Di sana, Sanento memandang bahwa tiap
masa dalam transformasi seni rupa di Indonesia, memiliki seni rupanya dan bukan merupakan
perkembangan dari karya-karya masa sebelumnya, baik dari bentuk maupun konsep. Sanento
sungguh meninggali kita dengan bahan-bahan yang layak dikembangkan untuk penulisan sejarah
seni rupa Indonesia.

Kata Kunci : Sanento Yuliman, Seni Rupa Indonesia, Sejarah Seni, Biografi Seniman

Abstract

This paper aims to explain the history of Indonesian art which was collected from the essays and
works of SanentoYuliman, a figure who pays attention to the world of fine arts with all the unique
styles, sensitivity in his journey as an art practitioner. Sanento’s persistence and consistency in the
field of fine arts brought him into the world of editors and began to pursue writing essays in the
field of Indonesian art, which made him a writer of Indonesian art history. However, before this goal
was completed, Sanento died (1992), so that the writer and curator of fine arts, HendroWiyanto,
compiled and finished the writing by studying the scattered works and writings of Sanento. As
a curator, Hendro understood that Sanento had a comprehensive insight into the history of art
in Indonesia. Unlike other countries, Sanento views that in Indonesia the development of art is
not linear. He divided the development of art in periods, namely the first period (1900-1940),
the second period (1940-1960), the birth of abstract painting (1955-1960), then the third period
(after 1960). There, Sanento considered that every time in the transformation of art in Indonesia,
it seems that art has not been a development of previous works, both form and concept. Sanento
really lives us with materials that are suitable to be developed for writing Indonesian art history.
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Dunia seni rupa di Indonesia memiliki
perjalanan sejarah yang unik dan berbeda
dengan negara lain. Hal ini disampaikan oleh
Sanento Yuliman, melalui esainya. Tulisan
ini akan memaparkan sejarah Indonesia
berdasarkan kacamata seorang legenda
seniman dan praktisi seni rupa, Sanento
Yuliman, melalui esai dan karya-karyanya
semasa hidup. Tulisan ini juga memaparkan
perjalanan karir Sanento muda hingga
menjelang akhir hidupnya yang terbilang
produktif dan turut mewarnai dunia seni rupa
di Indonesia melalui pencapaian, prestasi,
pemikiran serta karya-karya yang ditinggalkan.

Sanento Yuliman remaja menulis puisi
dan juga melukis. la ingin berhenti sekolah
sewaktu masih di SMA, di Majenang, Cilacap,
Jawa Tengah agar bisa segera belajar melukis
di ASRI, Yogyakarta. Entah sebab apa, selulus
SMA, 1960, ia masuk Studio Seni Lukis di
Departemen Perencanaan dan Seni Rupa
Institut Teknologi Bandung --institut yang baru
diresmikan setahun sebelumnya, yang dulunya
bagian dari Universitas Indonesia di Jakarta.

Di Bandung, ia tidak hanya menekuni seni
rupa. la juga bergabung dengan dunia teater,
bekerja sebagai redaktur kebudayaan dan
menggambar ilustrasi serta karikatur di koran
mingguan Mahasiswa Indonesia -- koran
yang terbit di pertengahan 1966, di masa
pergantian pemerintahan dari Soekarno ke
Soeharto. Ditengah kesibukan itu, Sanento
menyelesaikan skripsinya, dengan judul
“Beberapa Masalah dalam Kritik Seni di
Indonesia” pada tahun 1968.

Pencapaian-pencapaian mulai ditoreh-
kannya, hingga pada 1972 majalah sastra
di Jakarta, Horison, pada tahun 1968
memberikan hadiah atas salah satu esainya
yang berjudul “Di Bawah Bayangan Sang
Pahlawan”, dan puisinya yang berjudul “Laut”.
Selain memberikan penghargaan, majalah
tersebut meminta Sanento menggantikan
Arief Budiman, ketua redaksi yang hendak
berangkat studi ke Amerika pada tahun 1972.
Bersama H.B. Jassin, Sanento sempat setahun
di Horison, hingga April 1973. Di awal 1970-
an itulah tampaknya ia berhenti melukis,
setelah sempat mengikuti pameran “Grup

18”, grup dosen-dosen seni rupa ITB, di Taman
Ismail Marzuki, Jakarta, 1971. la kemudian
sepenuhnya mencurahkan perhatian pada
penulisan tentang berbagai hal dalam dunia
seni rupa Indonesia. Tulisan-tulisannya
tersebut dimuat di media Bandung dan Jakarta.

Di pertengahan 1970-an Dewan Kesenian
Jakarta memintanya menulis sejarah seni rupa
Indonesia. Terbitlah “Seni Lukis Indonesia Baru:
sebuah pengantar” pada 1976, buku sekitar
70 halaman, yang dieditori oleh Jim Supangkat
dan Goenawan Mohamad, sebelum Sanento
ke Prancis untuk melanjutkan studinya di tahun
itu juga. Sanento kembali ke Indonesia di akhir
1981, setelah menyelesaikan disertasinya
dengan judul, dalam terjemahan Indonesia:
“Asal Mula Seni Lukis Kontemporer | Namun
kerja belum selesai ndonesia: Peran S.
Sudjojono”.

Melihat seni rupa Indonesia masuk di dalam
dirinya, Sanento mencoba menemukan makna
seni rupa Indonesia lewat penyelidikan, melihat
persoalannya, mencoba menemukan sebab
dasar persoalan serta mengembangkannya,
dan dalam perjalanannya ia juga melihat
atau menemukan persoalan-persoalan baru.
la konsisten, menyelidiki seni rupa seraya
mengikuti perkembangannya sejak menjadi
mahasiswa di Seni Rupa ITB hingga tutup usia.

la selalu menyempatkan melihat pameran
seni rupa, yang pada 1970-an sampai 1980-
an seringkali diadakan di Jakarta, terutama di
Taman Ismail Marzuki. la datang dari Bandung
ke ruang pameran, berkeliling di dalamnya,
mencatat-catat, dan kemudian kembali ke
Bandung, sebagaimana berangkatnya, dengan
kendaraan umum. Penampilannya sederhana;
biasanya terlihat bercelana gelap, berbaju
lengan pendek putih, tali tas kulit tersangkut
di bahu kirinya. ltulah Sanento Yuliman, yang
meyakini bahwa untuk memahami seni rupa,
ya mesti melihat karya-karya.

Melihat tentu saja bukan hanya mata
yang bekerja. Melihat adalah mengamati,
menganalisis, menilai. Pun, ruang pameran,
bagi Sanento, tak terbatas di sebuah
bangunan. Penjelajahan seni rupa Sanento
luas: karya seni rupa di tengah masyarakat,
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Gambar 1. Buku Dua Seni Rupa, Sepilihan Tulisan Sanento Yuliman

karya yang “modern” maupun” tradisonal, di
ruang publik, ukir-ukiran di dinding rumah-
rumah tradisional di Kalimantan, kain-kain
tenun di Lombok dan di desa-desa, pulau-
pulau Indonesia sisi timur. Misalnya, ia dengan
sungguh-sungguh membicarakan batik yang di
abad ke-17 sudah menjadi seni dan industri.?

Dalam hal seni rupa modern Indonesia,
ia tak menggerutu sebagaimana umumnya
kita bahwa keterangan tentang seni rupa
kita sangat sedikit, dan untuk melihat karya
seni rupa yang baru maupun yang lama tidak

1 Sanento Yuliman, “Batik Sang Penjelajah” dalam
Estetik yang Merabunkan, bunga rampai esai dan kritik
Sanento Yuliman, editor Hendro Wiyanto, DKJ, Januari
2020, halaman 19.

mudah. Belum ada museum seni rupa yang
mewakili dunia seni rupa Indonesia, hampir
tidak ada buku tentang seni rupa Indonesia
yang layak baca, tak ada majalah khusus seni
rupa yang berharga dijadikan acuan, bahkan
pada umumnya, sampai pertengahan 1980-
an katalog pameran biasanya hanya berisi
biografi senimannya, daftar lukisan, pengantar
penyelenggara, beberapa reproduksi karya.
Koleksi perpustakaan di fakultas seni rupa di
ASRI dan ITB misalnya, lebih banyak buku-buku
seni rupa luar Indonesia. Dalam diam, Sanento
terus mengunjungi pameran seni rupa modern,
dan menuliskan ulasan di beberapa media.
Sanento mungkin berniat mengisi kekosongan
itu, sebuah buku sejarah seni rupa Indonesia
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yang komprehensif. la memiliki kemampuan
untuk itu sebab tecermin jelas dari tulisan-
tulisan sepanjang hayatnya. Hendro Wiyanto
berhasil mengumpulkan tak kurang dari 120
ulasan pameran seni rupa modern Indonesia
oleh Sanento, ulasan yang ditulis dalam kurun
waktu lebih dari 20 tahun -- dan saya kira
masih ada yang tercecer.? Ulasan-ulasannya
yang mencerminkan pengamatan detail, tak
sekadar menyampaikan tangkapan rasa yang
subjektif, melainkan juga uraian pengetahuan
seputar karya yang menambah pengetahuan
pembaca. Berikut sebuah contoh.

“Djoko Pekik melukis tukang becak,
pedagang kecil, petani kecil atau buruh
tani, perempuan kuli, pengamen, dan lain-
lain, yaitu mereka yang tidak mendapat
banyak peluang atau tidak mempunyai
peluang, untuk memperbaiki nasib di
tengah pembangunan dan pertumbuhan
ekonomi di negeri kita.

“Gayanya emosional. Lukisannya memper-
lihatkan coretan, sapuan, atau olesan yang
kasar dan mengalun leluasa, Warna-warna
bercampur di kanvas, ketika cat masih
cair (...) menghasilkan ‘kekumuhan’ (...)
Digunakan terutama warna-warna hangat
coklat, merah, dan oker, di sana-sini disela
hitam, hijau, dan biru. (...) mengingatkan,
bahwa yang dilukis adalah orang-orang
yang dekat dengan tanah, lumpur, dan
debu... “®

Jelas, Sanento memiliki kepekaan
menangkap rasa dan kemampuan membaca
pengetahuan dari unsur-unsur visual, dari teks
— garis, warna, dan elemen yang lain dalam
lukisan. Juga, kemampuan menangkap konteks,
segala hal di luar karya yang relevan — “orang-
orang yang dekat dengan tanah...dst.” Semua
itu ia sampaikan dalam tulisan yang mudah
dipahami. Bahasa Sanento tidak sulit, dan
segala hal yang bersifat subjektif (soal rasa, soal
penilaian) dijabarkannya dalam uraian yang
“objektif”, yakni berangkat dari deskripsi objek
yang dibahas sehingga pembaca —setuju atau

2 Jumlah ini bisa dilihat dari daftar isi Estetik yang
Merabunkan.

3 Sanento Yuliman, “Seni Djoko Pekik”, Ibid, halaman
889.

tidak dengan pendapatnya — mendapatkan
gambaran tentang karya yang dibahas.

Cara menulis ulasan seperti itu menjadikan
penilaiannya tidak eksklusif. Bahkan, membaca
lebih dari 120 ulasan Sanento dalam buku
Estetika yang Merabunkan, serasa Sanento
tidak memberikan penilaian. Sesungguhnya
penilaian itu tersirat pada penggambaran
karya. Dari beberapa esainya bisa disimpulkan
bahwa Sanento pembela keberagaman, dan
menjauhi kemutlakan dalam penilaian (kritik).
Pada esainya, “Kreativitas Seni, Subjektivisme,
dan Objektivisme”, ia menulis: “... keragaman
dan keterbukaan —komunikasi dan ihwal
terkomunikasikan—dalam perbincangan
tentang hasil seni lukis itu, pada hemat saya,
akan menunjang kreativitas para seniman...” *

Sikap itu kuat tecermin pada pandangan
Sanento tentang seni rupa di luar ruang
pameran. la tak menjunjung salah satu
rumpun seni rupa, sembari melecehkan
rumpun yang lain. Menurut pengamatannya,
di dalam dunia seni rupa Indonesia hidup
dua seni rupa, masing-masing menempati
lapisan sosial yang berbeda. Pada lapisan
sosial kelas atas dan menengah atas hidup
satu jenis seni rupa (karena itu disebutnya
sebagai seni rupa “atas”). Sedangkan di
lapisan kelas bawah hidup pula seni rupa
jenis lain (dinamakannya seni rupa “bawah”)
(Yuliman & Hasan, 2001) °

Yang pertama lahir dan tumbuh di negeri
industri maju, digerakkan oleh faktor informasi
dan konsumsi, dan berkat kemajuan teknologi
informasi dan transportasi, menurut Sanento,
menyebar dari metropolis New York, Paris,
London dan lain-lain ke seluruh dunia,
termasuk ke Indonesia. Yang dinamakan seni
rupa modern, termasuk golongan ini (seni lukis
modern, patung modern, seni grafis modern,
fotografi modern hingga desain grafis, desain
perabotan dan lain-lain). Yang dipelajari di
sekolah dan perguruan tinggi seni rupa adalah
seni rupa “atas” ini. Sumber penciptaan seni
rupa “atas” ini adalah individu.

4 Ibid, halaman 327

5 Sanento Yuliman, “Dua Seni Rupa”, Ibid, halaman
167.



Adapun seni rupa “bawah”, yang hidup
di lapisan kelas bawah, adalah produk lokal,
dengan bahan-bahan lokal, dengan teknologi
sederhana. Sumber penciptaan seni rupa
“bawah” adalah masyarakat, tepatnya
masyarakat di lingkungan senimannya.
Lazimnya seni rupa “bawah” berkaitan dengan
tradisi. Para perupanya, umumnya hidup
hanya dari menjual karyanya. Ketika seni rupa
ini masih terkait erat dengan tradisi, penjualan
ini hampir tak bermasalah, antara pencipta
dan pembeli saling memahami. Seniman
membuat karya sepenuh jiwa-raga, karena ia
percaya bahwa calon pembeli akan menghargai
(mungkin lebih tepat mengapresiasi) karya
tersebut sebagaimana diri. Dalam lain kalimat,
makna karya itu bagi dirinya dan pembeli
bernilai sama, entah itu sesuatu untuk
perlengkapan upacara keagamaan, untuk
perabot sehari-hari, dan lain-lain.

Dalam perkembangan zaman, berbeda
dengan seni rupa “atas” yang ditunjang
teknologi maju, pendidikan modern, dan
pemasaran canggih, seni rupa “bawah” tak
memiliki penunjang yang membuatnya tetap
bertahan, apalagi berkembang. Begitu sumber
penciptaannya berubah, para perupanya
beralih pekerjaan atau meneruskan berkarya
namun dengan semangat kerja tak lagi sepenuh
jiwa-raga. Contoh jelas yang dikemukakan
Sanento dalam esai “Dua Seni Rupa” tersebut
adalah produk-produk benda untuk upacara
yang dijual ke turis asing. Mungkin ada satu-
dua hasil karya yang tetap bernilai, pada
umumnya senimannya hanya membuatnya
untuk uang, karena ia tahu calon pembelinya
tak akan menggunakan karya itu sebagaimana
fungsi aslinya. ©

Yang perlu dipahami adalah, dengan
adanya dua seni rupa itu, Sanento tidak
memenangkan salah satu dari mereka, atau
memihak. Hal tersirat dalam esai tersebut
yang diharapkannya adalah “keadilan”.
Dalam pemikiran Sanento banyak timbul
pertanyaan seperti berikut: Kalau seni rupa
“atas” ditunjang dengan dana pemerintah
(sekolah-sekolah seni rupa misalnya) hingga
bisa bertahan dan berkembang, mengapa seni

6 Ibid, halaman 173

rupa “bawah” tidak. Mengapa tak ada sekolah
untuk para perupa “bawah”? Mengapa seni
rupa “bawah” tak menjadi program studi di
sekolah-sekolah seni?

Yang dibayangkan Sanento, dalam dunia
seni rupa kita berlangsung pertemuan atau
dialog antara yang “atas” dan yang “bawah”,
“bukan agar yang satu melenyapkan yang
lain, melainkan agar masing-masing dapat
mengambil manfaat proses belajar, yang
niscaya penting artinya...”. Pemikirannya juga
mengatakan bahwa dunia seni rupa bukan
merupakan hal yang konkret; yang konkret
adalah di antara unsur-unsurnya: seniman,
karya, peristiwa, dan sebagainya. Secara
bulat, dunia seni rupa adalah sebuah imaji,
adalah konsep konsep yang hidup, tidak
mandek, hingga terus berubah. Dan sejarah
seni rupa adalah cerita rangkaian dulu hingga
sekarang, cerita tentang berbagai hal dengan
tokoh utama seni rupa itu sendiri, untuk
“mengabsahkan”, “mendukung” imaji dunia
seni rupa dimaksud.

Senanto selalu melihat karya, berbincang
dengan perupa. la menyaksikan peristiwa
seni rupa, kadang ikut terlibat di dalamnya. la
mencatat semua itu, kemudian menuliskannya,
mencoba menggambarkan apa sebenarnya
yang terjadi dengan seni rupa kita dan apa
maknanya. Dari tulisan-tulisannya, memang
tecermin bahwa pemikir seni rupa yang
berangkat dari cita-cita menjadi pelukis
ini memiliki kepekaan melihat rupa dan
piawai menemukan artinya dalam makna
yang khusus, yakni makna seni rupa, serta
makna yang luas, kaitan seni rupa dengan
berbagai sektor kehidupan masyarakat:
sosiologi, budaya, ekonomi, tradisi, politik,
religi, teknologi dan lain sebagainya. Dan
harus ditegaskan adalah: Pertama, seluruh
wacana yang Senanto kemukakan selalu
berangkat dan berakhir pada seni rupa.
Kedua, Senanto selalu mencoba mengatakan,
membahas, dan merumuskan segalanya dalam
“bahasa” Indonesia. “Bahasa” di sini bukan
hanya bermakna sempit, alat komunikasi
antarmanusia, melainkan bermakna luas, yakni
cara pandang dan cara merumuskan adalah
berdasarkan kenyataan yang ia lihat.

11
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Hal yang kedua tersebut, tecermin dari
upayanya untuk selalu berbahasa Indonesia
dengan sedapat mungkin menemukan istilah
dalam bahasa Indonesia untuk istilah-istilah
seni rupa yang datang dari Barat. la mengulik
kata-kata Indonesia yang sudah hampir tak
pernah digunakan —dan ternyata berbagai
istilah teknis dalam seni rupa yang dari Barat
ada padanan katanya dalam bahasa kita.
Selain itu, dalam tulisan-tulisannya Sanento
hanya terdapat sedikit kutipan pendapat
dari para ahli seni rupa, filsafat, dan ahli-ahli
di bidang lain dari Barat. Namun Sanento
bukan penganut nasionalisme sempit; ia
akan tetap menggunakan yang dari Barat
bila belum menemukan hal serupa yang
Indonesia. Misalnya, dalam ceramahnya
di Taman Ismail Marzuki, Jakarta, dekat
sepulangnya dari Prancis, akhir 1981, Sanento
mengambil contoh kasus Aldous Huxley untuk
membuktikan bahwa tidak semua orang,
termasuk budayawan elite seperti Huxley bisa
memahami jenis karya seni apa pun. Huxley
mengaku tak bisa merasakan musik India
yang dinyatakan sebagai musik penuh haru
itu. Budayawan Inggris itu mendengarkannya
sebagai musik yang “riang gembira”.

Sejauh ini, karena itu semua, Sanento dalam
dunia seni rupa kita adalah penulis dan pemikir
yang jarang. la, pada hemat saya, sedang
menyusun fondasi bangunan dunia seni rupa
Indonesia dengan bahan-bahan bangunan yang
kukuh, tak mudah goyah. Bahan-bahan itu
juga memungkinkan ditulisnya sebuah sejarah
seni rupa “baru” Indonesia yang komprehensif.
Makna “baru” di sini adalah seni rupa yang
hidup hingga masa kini yang bukan terutama
tumbuh dari si rupa tradisional di berbagai etnis
di Indonesia, melainkan yang tumbuh dari seni
rupa yang dibawa dari Barat (oleh Belanda yang
menjajah), yang kemudian diajarkan di sekolah-
sekolah seni rupa kita, yang dibicarakan dan
diulas oleh penulis, kritikus seni rupa di berbagi
media dan kesempatan. Inilah seni rupa “baru”,
satu dari dua seni rupa yang senyatanya hidup
sampai hari ini. Sanento menyebutnya sebagai
seni rupa atas, sedangkan yang satu lagi seni
rupa bawah.

Namun kerja belum selesai, Sanento
tutup usia pada 1992 dalam usia 51 tahun.

la meninggalkan hasil kerja kerasnya dan hasil
pemikirannya yang genial, tersebar di berbagai
media dan peristiwa. Ratusan tulisannya
terserak (Hendro Wiyanto, penulis dan kurator
seni rupa sangat berjasa mengumpulkan
tulisan-tulisan Sanento, hingga dibukukan
dalam judul Estetika yang Merabunkan —
Dewan Kesenian Jakarta, 2019, setebal 997
halaman plus pengantar dan indeks — dan
itu belum semua). Dari tulisan-tulisan itu
terlihat bahwa Sanento mengulik segala yang
berkaitan dengan seni rupa Indonesia, dan
terbayangkan ia seperti sedang merencanakan
sejarah seni rupa Indonesia. Atau lebih
tepatnya, dari tulisan-tulisan (ada 178 judul)
tersebut sebuah sejarah seni rupa Indonesia
yang komprehensif dapat dijadikan bahan
untuk tulisan sejarah kita.

Sanento sendiri, sebelum tutup usia,
sudah melangkah nyata untuk menuliskan
sejarah seni rupa Indonesia. Yayasan Seni
Rupa Indonesia (digagas oleh G. Sidharta
dan dibentuk bersama beberapa orang antara
lain Sanento sendiri pada 1990) menugasinya
menulis sejarah seni rupa Indonesia. Apa mau
dikata, Yayasan itu bubar sebelum dua tahun;
sudah tentu pendanaan penulisan sejarah itu
juga urung. Namun Sanento tidak membatalkan
rencananya, ia mengajak dua penulis seni
rupa yang tinggal di Bandung, Herry Dim dan
Maman Noor, untuk meneruskan rencana itu.
Menurut Pudja Anindita, putra ketiga Sanento
yang menuliskan biografi ayahnya di Estetika
yang Merabunkan, sebagian bahan ada di
Maman Noor (almarhum).

Mungkin Jim Supangkat berlebihan dalam
tulisan obituari untuk Sanento yang dimuat
di Majalah Tempo; menurut Jim hampir tak
ada yang bisa menggantikan Sanento dalam
menuliskan sejarah seni rupa Indonesia.”
Yang bisa kita simpulkan, berdasarkan
tulisan-tulisan Sanento dalam buku yang
disusun Hendro Wiyanto tersebut, dalam diri
Sanento menyatu wawasan yang luas yang
diperlukan untuk menuliskan sebuah sejarah
seni rupa yang komprehensif. Yakni, sejarah
seni rupa yang tak hanya merangkai perihal

7 Jim Supangkat, “Duka untuk Seni Rupa”, Tempo,
23 Mei 1992.



perkembangan seni rupa dari masa lalu hingga
hari ini, dengan cara menceritakan perihal
tokoh-tokoh dan karya-karya. Barangkali cara
bercerita seperti itu cocok untuk sebuah dunia
seni rupa yang berkembang lurus, seperti
sejarah seni rupa di Eropa: dari klasikisme,
realisme, impresionisme, ekspresionisme,
kubisme, nonfiguratif, dan seterusnya.
Perkembangan seni rupa Indonesia, tidak
seperti itu, tidak linier.

Misalnya, dalam dunia seni rupa kita di
tahun 1950-an sampail970-an, dari pameran-
pameran kita saksikan lukisan-lukisan yang
masih figuratif, sebagian memburu bentuk
seperti tampak mata, atau lukisan yang
menyajikan bentuk-bentuk nyata yang
dideformasi, dengan gaya sapuan yang
ekspresif, dengan latar belakang pokok lukisan
yang seringkali “abstrak”. Lalu ada lukisan-
lukisan kubistis, lukisan-lukisan dengan sapuan
lebar yang yang lazim disebut ekspresionime
abstrak dari para perupa di Seni Rupa ITB,
dan di pertengahan 1970-an muncul karya-
karya yang menyajikan barang-barang jadi
buatan pabrik di ruang pameran (Seni Rupa
Baru). Adakah yang ekspresionistis model
Sudjojono atau Affandi kemudian melahirkan
yang kubistis, dan kemudian muncul karya-
karya yang menyajikan barang jadi produk
pabrik? Sulit, dan rasanya tidak masuk akal
melihat ragam karya seni rupa tersebut
lewat perkembangan linier, mengingat satu
hal saja: proses penciptaan karya-karya
tersebut tidak bertolak (baik yang mengikuti
maupun yang melawan) dari karya-karya
yang mendahuluinya. Gambaran ini tentulah
selayang pandang, tidak detail, sekadar
menggambarkan bahwa seni rupa kita tak
berkembang linier.

Gambaran detail pembagian periode
perkembangan Seni Rupa di Indonesia
barangkali dapat dibaca dalam buku Seni Lukis
Indonesia Baru--Sebuah Pengantar (Dewan
Kesenian Jakarta, 1976). Di sana, Sanento
Yuliman membagi seni rupa Indonesia dalam
periode-periode: masa pertama (1900-1940),
masa kedua (1940-1960), kelahiran seni lukis
abstrak (1955-1960), kemudian masa ketiga
(sesudah 1960). Namun dari masa pertama
ke masa kedua misalnya, tidaklah dijelaskan

sebagai sebab-akibat yang langsung. Tiap
masa memiliki seni rupanya dan bukan
merupakan perkembangan dari karya-karya
masa sebelumnya, baik dari bentuk maupun
konsep. Karya-karya seni rupa hari ini sulit,
atau setidaknya bermasalah, bilamana
dianalisis sebagai perkembangan yang lurus,
perkembangan sebab-akibat. Di museum-
museum seni rupa di Eropa misalnya, setahu
saya kurator tak mencampur-adukkan karya
realis dengan yang ekspresionis, dengan
karya abstrak. Tiap isme itu memiliki ruang
masing-masing, dan karya-karya dalam
satu ruang terasa memiliki kesinambungan
dengan karya-karya dalam ruang sebelum
dan sesudahnya. Berbeda jika dibandingkan
dengan karya-karya di dalam ruang pameran
koleksi Galeri Nasional Indonesia, Jakarta. Di
mana dari satu ruang ke ruang berikutnya tidak
ada kesinambungan. Ini bukan karena kurator
sengaja mengatur demikian, melainkan karena
perkembangan seni rupa Indonesia memang
tak bersambung lurus.

Dalam buku Seni Lukis Indonesia Baru
itu juga Sanento menyatakan bahwa “...jiwa
seorang seniman, dari mana karya seni lahir,
tumbuh dan memperoleh bentuknya, adalah
seumpama acuan yang padanya telah bekerja
kekuatan-kekuatan sejarah.” Karena itu seni
rupa kita tidak akan sepenuhnya dipahami
“tanpa menempatkannya dalam keseluruhan
kerangka masyarakat dan kebudayaan
Indonesia.” Unsur-unsur masyarakat dan
kebudayaan itu antara lain, warisan budaya,
masalah dan peristiwa sosial yang pernah dan
sedang berlangsung, dan pengaruh Barat dari
dulu hingga sekarang (Yuliman S. , 1976).2

Sanento meninggali kita dengan bahan-
bahan, yang layak dikembangkan dan
dilanjutkan untuk sebuah penulisan sejarah
seni rupa Indonesia. Membahas satu per satu
esai, karya dan pemikiran Senanto bukan
pada tempatnya pada tulisan ini. Yang jelas,
siapa pun yang berniat menulis sejarah seni
rupa Indonesia, mesti bersiap kerja keras.
Helena Spanjard, sejarawan Belanda yang
mempelajari seni rupa Indonesia, mencatat

8 Sanento Yuliman, Seni Lukis Indonesia Baru —
Sebuah Pengantar, DKJ, 1976, halaman 43-44
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dalam disertasinya (sudah diindonesiakan,
dan diterbitkan sebagai buku, Cita-Cita
Seni Lukis Indonesia Modern 1900-1995).
Sanento Yuliman memang hanya satu, tapi ia
meninggalkan warisan untuk kita semua, dan
tergantung kita, untuk apa warisan itu.
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