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Abstrak

Tulisan ini bertujuan untuk memaparkan sejarah seni rupa Indonesia yang dikumpulkan dari esai 
dan karya SanentoYuliman, tokoh yang menaruh perhatian terhadap dunia seni rupa dengan 
segala keunikan gaya, kepekaan dalam perjalanannya sebagai praktisi seni. Kegigihan dan 
konsistensi Sanento dalam bidang seni rupa membawanya memasuki dunia redaksi dan mulai 
menekuni menulis esai di bidang seni rupa Indonesia, yang menjadikannya seorang penulis 
sejarah seni rupa Indonesia. Namun, sebelum tujuan tersebut selesai, Sanento wafat (1992), 
sehingga penulis dan kurator seni rupa, HendroWiyanto, yang menyusun dan menyelesaikan 
tulisan tersebut dengan mempelajari karya dan tulisan Sanento yang terserak. Sebagai kurator, 
Hendro memahami bahwa dalam diri Sanento terdapat wawasan komprehensif mengenai 
sejarah seni rupa di Indonesia. Berbeda dengan negara lain, Sanento memandang bahwa di 
Indonesia perkembangan seni rupa tidak linier. Ia membagi perkembangan seni dalam periode-
periode, yaitu masa pertama (1900-1940), masa kedua (1940-1960), kelahiran seni lukis abstrak 
(1955-1960), kemudian masa ketiga (sesudah 1960). Di sana, Sanento memandang bahwa tiap 
masa dalam transformasi seni rupa di Indonesia, memiliki seni rupanya dan bukan merupakan 
perkembangan dari karya-karya masa sebelumnya, baik dari bentuk maupun konsep. Sanento 
sungguh meninggali kita dengan bahan-bahan yang layak dikembangkan untuk penulisan sejarah 
seni rupa Indonesia.

Kata Kunci : Sanento Yuliman, Seni Rupa Indonesia, Sejarah Seni, Biografi Seniman 

Abstract

This paper aims to explain the history of Indonesian art which was collected from the essays and 
works of SanentoYuliman, a figure who pays attention to the world of fine arts with all the unique 
styles, sensitivity in his journey as an art practitioner. Sanento’s persistence and consistency in the 
field of fine arts brought him into the world of editors and began to pursue writing essays in the 
field of Indonesian art, which made him a writer of Indonesian art history. However, before this goal 
was completed, Sanento died (1992), so that the writer and curator of fine arts, HendroWiyanto, 
compiled and finished the writing by studying the scattered works and writings of Sanento. As 
a curator, Hendro understood that Sanento had a comprehensive insight into the history of art 
in Indonesia. Unlike other countries, Sanento views that in Indonesia the development of art is 
not linear. He divided the development of art in periods, namely the first period (1900-1940), 
the second period (1940-1960), the birth of abstract painting (1955-1960), then the third period 
(after 1960). There, Sanento considered that every time in the transformation of art in Indonesia, 
it seems that art has not been a development of previous works, both form and concept. Sanento 
really lives us with materials that are suitable to be developed for writing Indonesian art history.

Keywords : SanentoYuliman, Indonesian Fine Arts, Art History, Artists Biographies
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Dunia seni rupa di Indonesia memiliki 
perjalanan sejarah yang unik dan berbeda 
dengan negara lain. Hal ini disampaikan oleh 
Sanento Yuliman, melalui esainya. Tulisan 
ini akan memaparkan sejarah Indonesia 
berdasarkan kacamata seorang legenda 
seniman dan praktisi seni rupa, Sanento 
Yuliman, melalui esai dan karya-karyanya 
semasa hidup. Tulisan ini juga memaparkan 
perjalanan karir Sanento muda hingga 
menjelang akhir hidupnya yang terbilang 
produktif dan turut mewarnai dunia seni rupa 
di Indonesia melalui pencapaian, prestasi, 
pemikiran serta karya-karya yang ditinggalkan.

Sanento Yuliman remaja menulis puisi 
dan juga melukis. Ia ingin berhenti sekolah 
sewaktu masih di SMA, di Majenang, Cilacap, 
Jawa Tengah agar bisa segera belajar melukis 
di ASRI, Yogyakarta. Entah sebab apa, selulus 
SMA, 1960, ia masuk Studio Seni Lukis di 
Departemen Perencanaan dan Seni Rupa 
Institut Teknologi Bandung --institut yang baru 
diresmikan setahun sebelumnya, yang dulunya 
bagian dari Universitas Indonesia di Jakarta.

Di Bandung, ia tidak hanya menekuni seni 
rupa. Ia juga bergabung dengan dunia teater, 
bekerja sebagai redaktur kebudayaan dan 
menggambar ilustrasi serta karikatur di koran 
mingguan Mahasiswa Indonesia -- koran 
yang terbit di pertengahan 1966, di masa 
pergantian pemerintahan dari Soekarno ke 
Soeharto.  Di tengah kesibukan itu, Sanento 
menyelesaikan skripsinya, dengan judul 
“Beberapa Masalah dalam Kritik Seni di 
Indonesia” pada tahun 1968.

Pencapaian-pencapaian mulai ditoreh-
kannya, hingga pada 1972 majalah sastra 
di Jakarta, Horison, pada tahun 1968 
memberikan hadiah atas salah satu esainya 
yang berjudul “Di Bawah Bayangan Sang 
Pahlawan”, dan puisinya yang berjudul “Laut”. 
Selain memberikan penghargaan, majalah 
tersebut meminta Sanento menggantikan 
Arief Budiman, ketua redaksi yang hendak 
berangkat studi ke Amerika pada tahun 1972. 
Bersama H.B. Jassin, Sanento sempat setahun 
di Horison, hingga April 1973. Di awal 1970-
an itulah tampaknya ia berhenti melukis, 
setelah sempat mengikuti pameran “Grup 

18”, grup dosen-dosen seni rupa ITB, di Taman 
Ismail Marzuki, Jakarta, 1971.  Ia kemudian 
sepenuhnya mencurahkan perhatian pada 
penulisan tentang berbagai hal dalam dunia 
seni rupa Indonesia. Tulisan-tulisannya 
tersebut dimuat di media Bandung dan Jakarta.

Di pertengahan 1970-an Dewan Kesenian 
Jakarta memintanya menulis sejarah seni rupa 
Indonesia. Terbitlah “Seni Lukis Indonesia Baru: 
sebuah pengantar” pada 1976, buku sekitar 
70 halaman, yang dieditori oleh Jim Supangkat 
dan Goenawan Mohamad, sebelum Sanento 
ke Prancis untuk melanjutkan studinya di tahun 
itu juga. Sanento kembali ke Indonesia di akhir 
1981, setelah menyelesaikan disertasinya 
dengan judul, dalam terjemahan Indonesia: 
“Asal Mula Seni Lukis Kontemporer I Namun 
kerja belum selesai ndonesia: Peran S. 
Sudjojono”.

Melihat seni rupa Indonesia masuk di dalam 
dirinya, Sanento mencoba menemukan makna 
seni rupa Indonesia lewat penyelidikan, melihat 
persoalannya, mencoba menemukan sebab 
dasar persoalan serta mengembangkannya, 
dan dalam perjalanannya ia juga melihat 
atau menemukan persoalan-persoalan baru.  
Ia konsisten, menyelidiki seni rupa seraya 
mengikuti perkembangannya sejak menjadi 
mahasiswa di Seni Rupa ITB hingga tutup usia.

Ia selalu menyempatkan melihat pameran 
seni rupa, yang pada 1970-an sampai 1980-
an seringkali diadakan di Jakarta, terutama di 
Taman Ismail Marzuki. Ia datang dari Bandung 
ke ruang pameran, berkeliling di dalamnya, 
mencatat-catat, dan kemudian kembali ke 
Bandung, sebagaimana berangkatnya, dengan 
kendaraan umum. Penampilannya sederhana; 
biasanya terlihat bercelana gelap, berbaju 
lengan pendek putih, tali tas kulit tersangkut 
di bahu kirinya.  Itulah Sanento Yuliman, yang 
meyakini bahwa untuk memahami seni rupa, 
ya mesti melihat karya-karya.

Melihat tentu saja bukan hanya mata 
yang bekerja. Melihat adalah mengamati, 
menganalisis, menilai. Pun, ruang pameran, 
bagi Sanento, tak terbatas di sebuah 
bangunan. Penjelajahan seni rupa Sanento 
luas: karya seni rupa di tengah masyarakat, 
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karya yang “modern” maupun“ tradisonal, di 
ruang publik, ukir-ukiran di dinding  rumah-
rumah tradisional di Kalimantan,  kain-kain 
tenun di Lombok dan di desa-desa, pulau-
pulau Indonesia sisi timur. Misalnya, ia dengan 
sungguh-sungguh membicarakan batik yang di 
abad ke-17 sudah menjadi seni dan industri.1

Dalam hal seni rupa modern Indonesia, 
ia tak menggerutu sebagaimana umumnya 
kita bahwa keterangan tentang seni rupa 
kita sangat sedikit, dan untuk melihat karya 
seni rupa yang baru maupun yang lama tidak 

1   Sanento Yuliman, “Batik Sang Penjelajah” dalam 
Estetik yang Merabunkan, bunga rampai esai dan kritik 
Sanento Yuliman, editor Hendro Wiyanto, DKJ, Januari 
2020, halaman 19.

mudah. Belum ada museum seni rupa yang 
mewakili dunia seni rupa Indonesia, hampir 
tidak ada buku tentang seni rupa Indonesia 
yang layak baca, tak ada majalah khusus seni 
rupa yang berharga dijadikan acuan, bahkan 
pada umumnya, sampai  pertengahan 1980-
an katalog pameran biasanya hanya berisi 
biografi senimannya, daftar lukisan, pengantar 
penyelenggara, beberapa reproduksi karya.  
Koleksi perpustakaan di fakultas seni rupa di 
ASRI dan ITB misalnya, lebih banyak buku-buku 
seni rupa luar Indonesia. Dalam diam, Sanento 
terus mengunjungi pameran seni rupa modern, 
dan menuliskan ulasan di beberapa media. 
Sanento mungkin berniat mengisi kekosongan 
itu, sebuah buku sejarah seni rupa Indonesia 

Gambar 1. Buku Dua Seni Rupa, Sepilihan Tulisan Sanento Yuliman
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yang komprehensif. Ia memiliki kemampuan 
untuk itu sebab tecermin jelas dari tulisan-
tulisan sepanjang hayatnya. Hendro Wiyanto 
berhasil mengumpulkan tak kurang dari 120 
ulasan pameran seni rupa modern Indonesia 
oleh Sanento, ulasan yang ditulis dalam kurun 
waktu lebih dari 20 tahun -- dan saya kira 
masih ada yang tercecer.2 Ulasan-ulasannya 
yang mencerminkan pengamatan detail,  tak 
sekadar menyampaikan tangkapan rasa yang 
subjektif, melainkan juga uraian pengetahuan 
seputar karya yang menambah pengetahuan 
pembaca. Berikut sebuah contoh.

“Djoko Pekik melukis tukang becak, 
pedagang kecil, petani kecil atau buruh 
tani, perempuan kuli, pengamen, dan lain-
lain, yaitu mereka yang tidak mendapat 
banyak peluang atau tidak mempunyai 
peluang, untuk memperbaiki nasib di 
tengah pembangunan dan pertumbuhan 
ekonomi di negeri kita.

“Gayanya emosional. Lukisannya memper-
lihatkan coretan, sapuan, atau olesan yang 
kasar dan mengalun leluasa, Warna-warna 
bercampur di kanvas, ketika cat masih 
cair (…) menghasilkan ‘kekumuhan’ (…) 
Digunakan terutama warna-warna hangat 
coklat, merah, dan oker, di sana-sini disela 
hitam, hijau, dan biru. (…) mengingatkan, 
bahwa yang dilukis adalah orang-orang 
yang dekat dengan tanah, lumpur, dan 
debu… “3

Jelas, Sanento memiliki kepekaan 
menangkap rasa dan kemampuan membaca 
pengetahuan dari unsur-unsur visual, dari teks 
– garis, warna, dan elemen yang lain dalam 
lukisan. Juga, kemampuan menangkap konteks, 
segala hal di luar karya yang relevan – “orang-
orang yang dekat dengan tanah…dst.” Semua 
itu ia sampaikan dalam tulisan yang mudah 
dipahami. Bahasa Sanento tidak sulit, dan 
segala hal yang bersifat subjektif (soal rasa, soal 
penilaian) dijabarkannya dalam uraian yang 
“objektif”, yakni berangkat dari deskripsi objek 
yang dibahas sehingga pembaca –setuju atau 

2   Jumlah ini bisa dilihat dari daftar isi Estetik yang 
Merabunkan.

3   Sanento Yuliman, “Seni Djoko Pekik”, Ibid, halaman 
889.

tidak dengan pendapatnya – mendapatkan 
gambaran tentang karya yang dibahas. 

Cara menulis ulasan seperti itu menjadikan 
penilaiannya tidak eksklusif. Bahkan,  membaca 
lebih dari 120 ulasan Sanento dalam buku 
Estetika yang Merabunkan, serasa Sanento 
tidak memberikan penilaian. Sesungguhnya 
penilaian itu tersirat pada penggambaran 
karya. Dari beberapa esainya bisa disimpulkan 
bahwa Sanento pembela keberagaman, dan 
menjauhi kemutlakan dalam penilaian (kritik).  
Pada esainya, “Kreativitas Seni, Subjektivisme, 
dan Objektivisme”, ia menulis:  “… keragaman 
dan keterbukaan –komunikasi dan ihwal 
terkomunikasikan—dalam perbincangan 
tentang hasil seni lukis itu, pada hemat saya, 
akan menunjang kreativitas para seniman…” 4

Sikap itu kuat tecermin pada pandangan 
Sanento tentang seni rupa di luar ruang 
pameran. Ia tak menjunjung salah satu 
rumpun seni rupa, sembari melecehkan 
rumpun yang lain. Menurut pengamatannya, 
di dalam dunia seni rupa Indonesia hidup 
dua seni rupa, masing-masing menempati 
lapisan sosial yang berbeda.  Pada lapisan 
sosial kelas atas dan menengah atas hidup 
satu jenis seni rupa (karena itu disebutnya 
sebagai seni rupa “atas”). Sedangkan di 
lapisan kelas bawah hidup pula seni rupa 
jenis lain (dinamakannya seni rupa “bawah”) 
(Yuliman & Hasan, 2001) 5 

Yang pertama lahir dan tumbuh di negeri 
industri maju, digerakkan oleh faktor informasi 
dan konsumsi, dan berkat kemajuan teknologi 
informasi dan transportasi, menurut Sanento, 
menyebar dari metropolis New York, Paris, 
London dan lain-lain ke seluruh dunia, 
termasuk ke Indonesia.  Yang dinamakan seni 
rupa modern, termasuk golongan ini (seni lukis 
modern, patung modern, seni grafis modern, 
fotografi modern hingga desain grafis, desain 
perabotan dan lain-lain). Yang dipelajari di 
sekolah dan perguruan tinggi seni rupa adalah 
seni rupa “atas” ini. Sumber penciptaan seni 
rupa “atas” ini adalah individu.

4   Ibid, halaman 327

5   Sanento Yuliman, “Dua Seni Rupa”, Ibid, halaman 
167.
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Adapun seni rupa “bawah”, yang hidup 
di lapisan kelas bawah, adalah produk lokal, 
dengan bahan-bahan lokal, dengan teknologi 
sederhana. Sumber penciptaan seni rupa 
“bawah” adalah masyarakat, tepatnya 
masyarakat di lingkungan senimannya. 
Lazimnya seni rupa “bawah” berkaitan dengan 
tradisi.  Para perupanya, umumnya hidup 
hanya dari menjual karyanya. Ketika seni rupa 
ini masih terkait erat dengan tradisi, penjualan 
ini hampir tak bermasalah, antara pencipta 
dan pembeli saling memahami. Seniman 
membuat karya sepenuh jiwa-raga, karena ia 
percaya bahwa calon pembeli akan menghargai 
(mungkin lebih tepat mengapresiasi) karya 
tersebut sebagaimana diri. Dalam lain kalimat, 
makna karya itu bagi dirinya dan pembeli 
bernilai sama, entah itu sesuatu untuk 
perlengkapan upacara keagamaan, untuk 
perabot sehari-hari, dan lain-lain. 

Dalam perkembangan zaman, berbeda 
dengan seni rupa “atas” yang ditunjang 
teknologi maju, pendidikan modern, dan 
pemasaran canggih, seni rupa “bawah” tak 
memiliki penunjang yang membuatnya tetap 
bertahan, apalagi berkembang. Begitu sumber 
penciptaannya berubah, para perupanya 
beralih pekerjaan atau meneruskan berkarya 
namun dengan semangat kerja tak lagi sepenuh 
jiwa-raga. Contoh jelas yang dikemukakan 
Sanento dalam esai “Dua Seni Rupa” tersebut 
adalah produk-produk benda untuk upacara 
yang dijual ke turis asing. Mungkin ada satu-
dua hasil karya yang tetap bernilai, pada 
umumnya senimannya hanya membuatnya 
untuk uang, karena ia tahu calon pembelinya 
tak akan menggunakan karya itu sebagaimana 
fungsi aslinya. 6  

 Yang perlu dipahami adalah, dengan 
adanya dua seni rupa itu, Sanento tidak 
memenangkan salah satu dari mereka, atau 
memihak. Hal tersirat dalam esai tersebut 
yang diharapkannya adalah “keadilan”. 
Dalam pemikiran Sanento banyak timbul 
pertanyaan seperti berikut: Kalau seni rupa 
“atas” ditunjang dengan dana pemerintah 
(sekolah-sekolah seni rupa misalnya) hingga 
bisa bertahan dan berkembang, mengapa seni 

6   Ibid, halaman 173

rupa “bawah” tidak. Mengapa tak ada sekolah 
untuk para perupa “bawah”? Mengapa seni 
rupa “bawah” tak menjadi program studi di 
sekolah-sekolah seni?  

Yang dibayangkan Sanento, dalam dunia 
seni rupa kita berlangsung pertemuan atau 
dialog antara yang “atas” dan yang “bawah”, 
“bukan agar yang satu melenyapkan yang 
lain, melainkan agar masing-masing dapat 
mengambil manfaat proses belajar, yang 
niscaya penting artinya…”. Pemikirannya juga 
mengatakan bahwa dunia seni rupa bukan 
merupakan hal yang konkret; yang konkret 
adalah di antara unsur-unsurnya:  seniman, 
karya, peristiwa, dan sebagainya. Secara 
bulat, dunia seni rupa adalah sebuah imaji, 
adalah konsep konsep yang hidup, tidak 
mandek, hingga terus berubah. Dan sejarah 
seni rupa adalah cerita rangkaian dulu hingga 
sekarang, cerita tentang berbagai hal dengan 
tokoh utama seni rupa itu sendiri, untuk 
“mengabsahkan”, “mendukung” imaji dunia 
seni rupa dimaksud.

Senanto selalu melihat karya, berbincang 
dengan perupa. Ia menyaksikan peristiwa 
seni rupa, kadang ikut terlibat di dalamnya. Ia 
mencatat semua itu, kemudian menuliskannya, 
mencoba menggambarkan apa sebenarnya 
yang terjadi dengan seni rupa kita dan apa 
maknanya. Dari tulisan-tulisannya, memang 
tecermin bahwa pemikir seni rupa yang 
berangkat dari cita-cita menjadi pelukis 
ini memiliki kepekaan melihat rupa dan 
piawai menemukan artinya dalam makna 
yang khusus, yakni makna seni rupa, serta 
makna yang luas, kaitan seni rupa dengan 
berbagai sektor kehidupan masyarakat: 
sosiologi, budaya, ekonomi, tradisi, politik, 
religi, teknologi dan lain sebagainya.  Dan 
harus ditegaskan adalah: Pertama, seluruh 
wacana yang Senanto kemukakan selalu 
berangkat dan berakhir pada seni rupa. 
Kedua, Senanto selalu mencoba mengatakan, 
membahas, dan merumuskan segalanya dalam 
“bahasa” Indonesia. “Bahasa” di sini bukan 
hanya bermakna sempit, alat komunikasi 
antarmanusia, melainkan bermakna luas, yakni 
cara pandang dan cara merumuskan adalah 
berdasarkan kenyataan yang ia lihat.
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Hal yang kedua tersebut, tecermin dari 
upayanya untuk selalu berbahasa Indonesia 
dengan sedapat mungkin menemukan istilah 
dalam bahasa Indonesia untuk istilah-istilah 
seni rupa yang datang dari Barat. Ia mengulik 
kata-kata Indonesia yang sudah hampir tak 
pernah digunakan –dan ternyata berbagai 
istilah teknis dalam seni rupa yang dari Barat 
ada padanan katanya dalam bahasa kita. 
Selain itu, dalam tulisan-tulisannya Sanento 
hanya terdapat sedikit kutipan pendapat 
dari para ahli seni rupa, filsafat, dan ahli-ahli 
di bidang lain dari Barat. Namun Sanento 
bukan penganut nasionalisme sempit; ia 
akan tetap menggunakan yang dari Barat 
bila belum menemukan hal serupa yang 
Indonesia. Misalnya, dalam ceramahnya 
di Taman Ismail Marzuki, Jakarta, dekat 
sepulangnya dari Prancis, akhir 1981, Sanento 
mengambil contoh kasus Aldous Huxley untuk 
membuktikan bahwa tidak semua orang, 
termasuk budayawan elite seperti Huxley bisa 
memahami jenis karya seni apa pun. Huxley 
mengaku tak bisa merasakan musik India 
yang dinyatakan sebagai musik penuh haru 
itu. Budayawan Inggris itu mendengarkannya 
sebagai musik yang “riang gembira”.

Sejauh ini, karena itu semua, Sanento dalam 
dunia seni rupa kita adalah penulis dan pemikir 
yang jarang.  Ia, pada hemat saya, sedang 
menyusun fondasi bangunan dunia seni rupa 
Indonesia dengan bahan-bahan bangunan yang 
kukuh, tak mudah goyah.  Bahan-bahan itu 
juga memungkinkan ditulisnya sebuah sejarah 
seni rupa “baru” Indonesia yang komprehensif.  
Makna “baru” di sini adalah seni rupa yang 
hidup hingga masa kini yang bukan terutama 
tumbuh dari si rupa tradisional di berbagai etnis 
di Indonesia, melainkan yang tumbuh dari seni 
rupa yang dibawa dari Barat (oleh Belanda yang 
menjajah), yang kemudian diajarkan di sekolah-
sekolah seni rupa kita, yang dibicarakan dan 
diulas oleh penulis, kritikus seni rupa di berbagi 
media dan kesempatan.  Inilah seni rupa “baru”, 
satu dari dua seni rupa yang senyatanya hidup 
sampai hari ini. Sanento menyebutnya sebagai 
seni rupa atas, sedangkan yang satu lagi seni 
rupa bawah.

Namun kerja belum selesai, Sanento 
tutup usia pada 1992 dalam usia 51 tahun. 

Ia meninggalkan hasil kerja kerasnya dan hasil 
pemikirannya yang genial, tersebar di berbagai 
media dan peristiwa. Ratusan tulisannya 
terserak (Hendro Wiyanto, penulis dan kurator 
seni rupa sangat berjasa mengumpulkan 
tulisan-tulisan Sanento, hingga dibukukan 
dalam judul Estetika yang Merabunkan – 
Dewan Kesenian Jakarta, 2019, setebal 997 
halaman plus pengantar dan indeks – dan 
itu belum semua).  Dari tulisan-tulisan itu 
terlihat bahwa Sanento mengulik segala yang 
berkaitan dengan seni rupa Indonesia, dan 
terbayangkan ia seperti sedang merencanakan 
sejarah seni rupa Indonesia. Atau lebih 
tepatnya, dari tulisan-tulisan (ada 178 judul) 
tersebut sebuah sejarah seni rupa Indonesia 
yang komprehensif dapat dijadikan bahan 
untuk tulisan sejarah kita.

Sanento sendiri, sebelum tutup usia, 
sudah melangkah nyata untuk menuliskan 
sejarah seni rupa Indonesia. Yayasan Seni 
Rupa Indonesia (digagas oleh G. Sidharta 
dan dibentuk bersama beberapa orang antara 
lain Sanento sendiri pada 1990) menugasinya 
menulis sejarah seni rupa Indonesia. Apa mau 
dikata, Yayasan itu bubar sebelum dua tahun; 
sudah tentu pendanaan penulisan sejarah itu 
juga urung. Namun Sanento tidak membatalkan 
rencananya, ia mengajak dua  penulis seni 
rupa yang tinggal di Bandung, Herry  Dim dan 
Maman Noor, untuk meneruskan rencana itu. 
Menurut Pudja Anindita, putra ketiga Sanento 
yang menuliskan biografi ayahnya di Estetika 
yang Merabunkan, sebagian bahan ada di 
Maman Noor (almarhum).

Mungkin Jim Supangkat berlebihan dalam 
tulisan obituari untuk Sanento yang dimuat 
di Majalah Tempo; menurut Jim hampir tak 
ada yang bisa menggantikan Sanento dalam 
menuliskan sejarah seni rupa Indonesia.7 
Yang bisa kita simpulkan, berdasarkan 
tulisan-tulisan Sanento dalam buku yang 
disusun Hendro Wiyanto tersebut,  dalam diri 
Sanento menyatu wawasan yang luas yang 
diperlukan untuk menuliskan sebuah sejarah 
seni rupa yang komprehensif. Yakni, sejarah 
seni rupa yang tak hanya merangkai perihal 

7   Jim Supangkat, “Duka untuk Seni Rupa”, Tempo, 
23 Mei 1992.
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perkembangan seni rupa dari masa lalu hingga 
hari ini, dengan cara menceritakan perihal 
tokoh-tokoh dan karya-karya. Barangkali cara 
bercerita seperti itu cocok untuk sebuah dunia 
seni rupa yang berkembang lurus, seperti 
sejarah seni rupa di Eropa: dari klasikisme, 
realisme, impresionisme, ekspresionisme, 
kubisme, nonfiguratif, dan seterusnya. 
Perkembangan seni rupa Indonesia, tidak 
seperti itu, tidak linier.  

Misalnya, dalam dunia seni rupa kita di 
tahun 1950-an sampai1970-an, dari pameran-
pameran kita saksikan lukisan-lukisan yang 
masih figuratif, sebagian memburu bentuk 
seperti tampak mata, atau lukisan yang 
menyajikan bentuk-bentuk nyata yang 
dideformasi, dengan gaya sapuan yang 
ekspresif, dengan latar belakang pokok lukisan 
yang seringkali “abstrak”. Lalu ada lukisan-
lukisan kubistis, lukisan-lukisan dengan sapuan 
lebar yang yang lazim disebut ekspresionime 
abstrak dari para perupa di Seni Rupa ITB, 
dan di pertengahan 1970-an muncul karya-
karya yang menyajikan barang-barang jadi 
buatan pabrik di ruang pameran (Seni Rupa 
Baru). Adakah yang ekspresionistis model 
Sudjojono atau Affandi kemudian melahirkan 
yang kubistis, dan kemudian muncul karya-
karya yang menyajikan barang jadi produk 
pabrik? Sulit, dan rasanya tidak masuk akal 
melihat ragam karya seni rupa tersebut 
lewat perkembangan linier, mengingat satu 
hal saja: proses penciptaan karya-karya 
tersebut tidak bertolak (baik yang mengikuti 
maupun yang melawan) dari karya-karya 
yang mendahuluinya. Gambaran ini tentulah 
selayang pandang, tidak detail, sekadar 
menggambarkan bahwa seni rupa kita tak 
berkembang linier.

Gambaran detail pembagian periode 
perkembangan Seni Rupa di Indonesia 
barangkali dapat dibaca dalam buku Seni Lukis 
Indonesia Baru--Sebuah Pengantar (Dewan 
Kesenian Jakarta, 1976). Di sana, Sanento 
Yuliman membagi seni rupa Indonesia dalam 
periode-periode: masa pertama (1900-1940), 
masa kedua (1940-1960), kelahiran seni lukis 
abstrak (1955-1960), kemudian masa ketiga 
(sesudah 1960). Namun dari masa pertama 
ke masa kedua misalnya, tidaklah dijelaskan 

sebagai sebab-akibat yang langsung. Tiap 
masa memiliki seni rupanya dan bukan 
merupakan perkembangan dari karya-karya 
masa sebelumnya, baik dari bentuk maupun 
konsep. Karya-karya seni rupa hari ini sulit, 
atau setidaknya bermasalah, bilamana 
dianalisis sebagai perkembangan yang lurus, 
perkembangan sebab-akibat. Di museum-
museum seni rupa di Eropa misalnya, setahu 
saya kurator tak mencampur-adukkan karya 
realis dengan yang ekspresionis, dengan 
karya abstrak. Tiap isme itu memiliki ruang 
masing-masing, dan karya-karya dalam 
satu ruang terasa memiliki kesinambungan 
dengan karya-karya dalam ruang sebelum 
dan sesudahnya. Berbeda jika dibandingkan 
dengan karya-karya di dalam ruang pameran 
koleksi Galeri Nasional Indonesia, Jakarta. Di 
mana dari satu ruang ke ruang berikutnya tidak 
ada kesinambungan. Ini bukan karena kurator 
sengaja mengatur demikian, melainkan karena 
perkembangan seni rupa Indonesia memang 
tak bersambung lurus. 

Dalam buku Seni Lukis Indonesia Baru 
itu juga Sanento menyatakan bahwa “…jiwa 
seorang seniman, dari mana karya seni lahir, 
tumbuh dan memperoleh bentuknya, adalah 
seumpama acuan yang padanya telah bekerja 
kekuatan-kekuatan sejarah.” Karena itu seni 
rupa kita tidak akan sepenuhnya dipahami 
“tanpa menempatkannya dalam keseluruhan 
kerangka masyarakat dan kebudayaan 
Indonesia.”   Unsur-unsur masyarakat dan  
kebudayaan itu antara lain, warisan budaya, 
masalah dan peristiwa sosial yang pernah dan 
sedang berlangsung, dan pengaruh Barat dari 
dulu hingga sekarang (Yuliman S. , 1976).8

Sanento meninggali kita dengan bahan-
bahan, yang layak dikembangkan dan 
dilanjutkan untuk sebuah penulisan sejarah 
seni rupa Indonesia. Membahas satu per satu 
esai, karya dan pemikiran Senanto bukan 
pada tempatnya pada tulisan ini. Yang jelas, 
siapa pun yang berniat menulis sejarah seni 
rupa Indonesia, mesti bersiap kerja keras. 
Helena Spanjard, sejarawan Belanda yang 
mempelajari seni rupa Indonesia, mencatat 

8   Sanento Yuliman, Seni Lukis Indonesia Baru – 
Sebuah Pengantar, DKJ, 1976, halaman 43-44
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dalam disertasinya (sudah diindonesiakan, 
dan diterbitkan sebagai buku, Cita-Cita 
Seni Lukis Indonesia Modern 1900-1995). 
Sanento Yuliman memang hanya satu, tapi ia 
meninggalkan warisan untuk kita semua, dan 
tergantung kita, untuk apa warisan itu.
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