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seni dalam Lipatan Pandemi 

Pidato Seni yang disampaikan Dr. Saraswati Dewi
pada Dies Natalis ke-50 IKJ, 26 Juni 2020

I. Tubuh Yang Menjelajahi Lipatan

Bapak dan Ibu yang terhormat. Semoga 
anda dalam keadaan sehat di mana pun anda 
berada.

Manusia tidak siap saat wabah datang 
menyuruk memasuki kehidupan. Ia menyergap 
lalu menguasai rumah, jalanan, perkantoran, 
pusat perbelanjaan, sekolah, kampus. 
Mencengkram seluruh tatanan yang ada, 
mengosongkan keramaian, melambankan 
gerak tubuh. Segala yang kita anggap sebagai 
kebiasaan yang terberi, seluruh sistem politik, 
ekonomi, hingga sosial, layuh tak berdaya, 
tunduk pada pembatasan. Tidak terkecuali 
untuk Dies Natalis IKJ tahun 2020 ini, pidato 
seni ini saya sampaikan di podium yang 
menghadap ke kursi-kursi kosong. Hari jadi 
yang semestinya menjadi perayaan jubilasi, 
suatu titik penting dalam hidup, saat ini 
menyisakan kita dengan pertanyaan yang 
menggantung, hingga kapan pandemi ini 
berlangsung? Dalam bayang-bayang pandemi 
ini, detik demi detik dilalui dengan rasa 
gundah, takut dan tidak menentu. Menatap 
pemberitaan di media dengan mata yang sayu, 
kurva tidak kunjung landai, kita belum bisa 
melepas kewaspadaan.

Pada hari-hari terberat ini, di mana waktu 
bergulir perlahan, saya mencoba memahami 
kembali tentang seni dan apa maknanya dalam 
kondisi wabah. Berkesenian adalah proses 
simultan internal dan eksternal seseorang, 
yang berurusan dengan sisi privat, refleksi dan 
ekspresi diri, namun pada sisi yang lainnya seni 
adalah intensionalitas diri dengan orang lain, 
keterlibatannya dengan dunia. Berbagai upaya 
dipertahankan oleh orang-orang agar dapat 
berkesenian. Namun, kenikmatan berkesenian; 
di gedung pertunjukan, berbagi tarian dengan 

tubuh-tubuh yang lainnya, menyanyi begitu 
dekat sambil berpegangan tangan, selama 3 
bulan terakhir ini tidak dapat dilakukan, dan 
entah sampai kapan ? 

Tetapi, tidak semuanya hampa, seperti 
auditorium yang hening hanya dihuni hantu-
hantu tokoh lakon yang pernah dipentaskan. 
Orang-orang berusaha menghibur dirinya 
melalui layar-layar gawai. Entah menari 
secara terpisah melalui zoom, atau menyanyi 
di instagram live, mementaskan puisi di 
youtube. Intinya, hasrat artistik masih dapat 
dilakukan meski acapkali dibuat simpang 
siur oleh jaringan yang buruk, koneksi 
putus-sambung-putus-sambung, membuat 
kreativitas terhambat. 

Amat sangat wajar jika seniman merasa 
terperangkap, mereka terampas kebutuhannya 
untuk berinteraksi, menyentuh, mencium, 
melihat dunia dengan bebas. Masa swa-
karantina dan pembatasan sosial yang terjadi 
sangat mempengaruhi psikososial, masyarakat 
mengalami berlapis-lapis kesengsaraan, 
kefrustasian menghadapi virus dan ancaman 
kematian, rasa tertekan mengkhawatirkan 
kesinambungan ekonomi, hingga rasa terisolir 
berjauhan dari keluarga dan sanak keluarga 
yang terpencar di berbagai tempat. Lantas, 
masih adakah yang indah di dunia ini? Atau 
masih dapatkah kita merasakan keindahan 
dalam keadaan yang penuh ketakutan ini. 

Dalam esainya yang berjudul “Tentang 
Jatuh Sakit”1, Virginia Woolf seorang penulis 
dan feminis dari Inggris mempersoalkan 
mengapa sedikit sekali karya sastra yang 
didedikasikan untuk berkisah tentang penyakit. 
Mengapa tema utama sastra seringkali 

1   Virginia Woolf, On Being Ill, Paris Press, Paris: 
2002



Jurnal Seni Nasional CIKINI Volume 6, Juni - November 202052

bercerita tentang, cinta, peperangan, atau 
kecemburuan, tidakkah penyakit adalah 
sesuatu yang umum terjadi pada semua 
manusia? Mari kita bayangkan novel tentang 
influenza, prosa mengenai tipus, dan ode 
syahdu bagi radang paru-paru, demikian 
keheranan Woolf. Ia memprotes bahwa sastra 
terlampau mengagungkan pikiran, soneta 
digubah demi menggambarkan perihnya jiwa. 

Bagaimana dengan tubuh? Tubuh selalu 
dipinggirkan. Tubuh sesekali disebut khususnya 
terkait dengan keserakahan dan nafsu. Padahal 
menurut Woolf betapa eloknya tubuh itu, kita 
merasakan tegur sapa musim demi musim 
melalui tubuh, kuncup-kuncup bunga yang 
menyebabkan senyum di bibir, seluruh warna, 
aroma, bentuk, gerakan, dapat dirasakan 
karena tubuh. Esai ini ditulis tahun 1925, dan 
saat itu Woolf sedang menderita depresi. Woolf 
kerap jatuh sakit, dari influenza hingga radang 
paru-paru. Rasa sakit itu, yang membuat 

tubuhnya lemah di ranjang tanpa kesanggupan 
untuk beraktivitas. Ketika tubuh dipatahkan 
oleh penyakit, bagi Woolf, pada situasi itulah 
manusia diingatkan betapa angkuhnya proyek-
proyek kemanusiaan yang bergerak atas nama 
akal budi. Sembari tergolek dengan demam 
tinggi, seseorang hanya bisa meratapi gagasan 
gemilang tentang pencerahan. 

Bilakah keringat dingin, gemeletuk gigi 
yang menggigil membentuk bahasa baru 
dalam memahami diri pada saat wabah? 
Bahasa yang selama ini ada terlampau 
ambisius meletakan manusia di pertandingan 
untuk memenangkan tampuk kekuasaan. Di 
pertandingan ini, peradaban demi peradaban 
bangkit lalu runtuh, sejarah mencatat prestasi-
prestasi itu. Sejarah mewartakan keunggulan 
manusia yang berbekal peralatan teknologis di 
satu tangannya, kitab ideologis di tangannya 
yang lain, ia siap siaga menaklukan dunia. 
Sedangkan, tidak ada yang menceritakan 

Gambar 1. Pidato Seni yang disampaikan Dr. Saraswati Dewi 
pada acara Dies Natalis ke-50 IKJ, 26 Juni 2020
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ketertundukan manusia pada wabah. Woolf 
mengatakan, prosa tentang influenza akan 
dipikir oleh pendengarnya sebagai cerita 
yang miskin plot! Padahal, kosa kata kita yang 
begitu miskin untuk menggambarkan betapa 
mencekamnya teror sesak pernafasan, begitu 
sunyinya bangsal karantina, pasien hanya 
ditemani kesepian.

Virus Corona memupuskan rancangan 
yang telah disusun secara apik oleh manusia; 
mantra modernisme produksi, konsumsi, 
distribusi, terus menerus tanpa henti 
secara kekal. Virus ini meluluhlantakkan 
pakem kita, khususnya soal waktu yang 
harus cepat, efektif dan efisien. Kita dipaksa 
terbiasa dengan kelambatan, mengurung 
diri di rumah melihat waktu mengalir tanpa 
tergesa-gesa. Virginia Woolf menggambarkan 
pengalamannya menerawang dari jendela, 
tersungkur dengan rasa sakit, ia membaca 
kembali puisi-puisi yang sudah lekat dengan 
dirinya. Puisi-puisi itu ditiupkan nyawa baru. 
Dunia di luar jendela pun tidak lagi nampak 
seperti rutinitas yang dangkal. Seolah-olah ada 
yang retak di permukaan realitas, sehingga 
kita dapat mengintip dunia yang saturasinya 
lebih penuh. Woolf melihat keindahan melalui 
penderitaan ragawi, keindahan ini tidak harus 
masuk akal. Berbeda dengan bagaimana 
teori estetika modern mencari rasionalisasi 
geometris, kesepadanan antar objek-objek. 

Bersumber dari rasa sakit ini, persepsi 
terhadap keindahan tidak lagi berkutat pada 
jarak yang dibentuk seseorang dengan objek 
tersebut. Sebaliknya, pengalaman kedirian 
seseorang digeluti kala ia sedang berjuang 
diliputi rasa sakit. Tidak ada lagi jarak tatkala 
penyakit yang merundung tubuh. Menurut 
Woolf inilah kedirian yang mutlak, saat aku 
menyadari tubuhku yang kesakitan, rapuh, 
dan rentan. Jika dikaitkan dengan pandemi 
yang sedang berlangsung, masa-masa 
penyepian ini mengasah seseorang untuk 
mempertanyakan dirinya sendiri. Ia terpojok 
dan harus bersemuka dengan kesadarannya 
sendiri, mempersoalkan tentang arti dan 
tujuan hidupnya. 

Apakah pengalaman estetis semacam 
ini tidak dapat dirasakan pada masa sehat? 

Woolf mengatakan dalam kondisi sehat, 
seseorang sering terbelit oleh ilusi bahwa 
dunia sempurna adanya. Intelektualitas kita 
akan menata realitas ini penuh dengan asumsi-
asumsi teoritis, kategorisasi, klasifikasi beserta 
segala penalaran tentang kerja. Berbeda 
dengan keadaan sakit, di mana tubuh tidak 
memikul predikat-predikat yang dibentuk 
oleh sistem sosial yang rumit. Tubuh kembali 
pada azalinya yang primitif. Tubuh yang terlahir 
dengan pengalaman pertamanya meronta 
menangis 

Seni terus menyala meski dalam sejarah 
tergelap kehidupan manusia. Federico 
Campagna2 seorang filsuf kelahiran Italia 
menjelaskan bagaimana kesenian Barok 
berkembang pada situasi zaman saat Eropa 
diterpa berbagai macam problem; peperangan, 
kelaparan, dan wabah. Campagna membahas 
beberapa komposisi musik Barok seperti karya 
Vivaldi yang berjudul La Tempesta di Mare, 
lalu oleh Nicola Porpora yang berjudul De 
Profundis Clamavi, dua karya ini menunjukkan 
pertentangan eksistensial manusia yang 
menghadapi kesengsaraan tidak dengan 
lamentasi, tapi dengan gempita. Menelisik 
dari kitab Mazmur 130 yang berbicara 
mengenai seruan dalam kesusahan, “Dari 
jurang yang dalam aku berseru kepadamu ya 
Tuhan!” Nicola Porpora mengolah ayat suci De 
Profundis Clamavi yang biasanya begitu kelam 
menjadi penuh dengan sukacita. 

Begitupula dengan La Tempesta di Mare, 
yang berkisah tentang sengitnya amukan 
samudra. Laut bergejolak mengerikan, 
gelombang bergulung-gulung mengantam 
kapal yang patah berserah pada badai itu, 
akan tetapi, simfoni Vivaldi terdengar seperti 
menyongsong marabahaya itu. Serupa dengan 
Porpora, musik Barok adalah letupan emosi 
yang mencintai hidup beserta keseluruhan 
bala, petaka juga kenaasannya. Para seniman 
Barok adalah representasi paradoks dunia yang 
rawan celaka, penyakit, konflik, dengan dunia 
yang ringan, indah, ranum akan harapan. 

Kesenian Barok memang sangat distinktif, 

2   https://www.nts.live/shows/francesco-fusaro/
episodes/ tafelmusik-w-francesco-fusaro-9th-
march-2020
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baik dari arsitektur, seni lukis, hingga musik, 
bahkan membuat filosof pos-strukturalis, 
Gilles Deleuze terkesima. Dalam pandangan 
estetikanya, yang berjudul The Fold3, Deleuze 
mengutarakan kejanggalan musik Barok 
terletak pada pesona lipatan-lipatannya. Apa 
yang dimaksud dengan lipatan ? Lipatan adalah 
cara Deleuze menjelaskan bahwa karya-karya 
masa Barok tidak perlu terjerembab dalam 
dualisme antara logika dan mitos. Pendekatan 
ini memungkinkan subjektivitas bergerak liar 
dari satu sumbu ke sumbu yang berlawanan. 
Seniman dapat melompat-lompat dari dunia 
yang mistik, memasuki dunia matematis, tanpa 
terbelenggu apapun. Memang mengherankan, 
jika kita bercermin pada kondisi pandemi ini, 
bagaimana membayangkan kebahagiaan saat 
keadaan terlalu getir? 

Ada yang terbuka dalam lipatan-lipatan 
baru dikarenakan wabah yang sedang terjadi. 
Kita sedang menyingkap hal-hal baru dalam 
kehidupan yang mungkin selama ini sempat 
terbengkalai. Lipatan yang memunculkan 
katastrofe Covid-19, mengharuskan kita 
untuk mempertimbangkan kembali hubungan 
manusia dengan manusia, manusia dengan 
alam, hingga manusia dengan tuhannya. 
Wabah menyadarkan kita kesia-siaan dan 
usangnya perdebatan politik. Politik yang 
terbius dengan narsisisme menyebabkan 
diremehkannya peringatan para ilmuwan 
tentang virus yang asing ini. Kita perlu 
mencermati lipatan yang lainnya, termasuk 
soal minimnya pengetahuan manusia tentang 
wabah dan penyakit. 

Manusia sedikit menaruh perhatian 
tentang sejarah penyakit. Hippokrates 
merupakan orang pertama yang menggunakan 
kata epidemi dalam konteks medis. 
Sebelumnya, kata itu dicampuradukan untuk 
menggambarkan masalah yang melanda 
Yunani, (termasuk masalah konflik politik!), 
Hippokrates yang mengkhususkan epidemi 
sebagai urusan penyebaran penyakit.  

Seberapa pahamkah kita tentang virus 
ini? Virus yang memporak-porandakan sistem 
kehidupan kita. ?

3   Gilles Deleuze, The Fold, Leibniz and the Baroque, 
The Athlone Press, London: 1993

II. Pendidikan Seni Dan Empati

Bapak dan Ibu yang terkasih,

Sukarnya membayangkan hidup seperti 
sedia kala, atau mengadopsi anjuran untuk 
menjalani kenormalan baru. Kini kita harus 
menyesuaikan diri dengan perombakan 
besar-besaran makna institusi pendidikan, 
begitu juga dengan intitusi pendidikan 
seni seperti IKJ. Saya membayangkan para 
dosen-dosen di Fakultas Film dan Televisi, 
Fakultas Seni Pertunjukan, Fakultas Seni 
Rupa, hingga Sekolah Pascasarjana yang 
ruwet menyelenggarakan PJJ (pembelajaran 
jarak jauh). Selain itu pula, kegiatan-kegiatan 
kesenian telah beralih wahana menjadi 
daring.  Program Studi Teater IKJ misalnya 
telah menyelenggarakan pertunjukan teater 
daring yang diambil dari naskah Sapardi Djoko 
Damono yang berjudul Ditunggu Dogot. 

Peralihan pertunjukan seni ke media digital 
punya tantangannya sendiri, kendala teknis 
adalah satu hal, akan tetapi, hal lainnya adalah 
teater sebagai suatu peristiwa, kehilangan 
penghayatan sensasinya tanpa ada interaksi 
langsung dengan penonton. Tidak semua 
aspek seni berhasil dipindahkan ke ruang 
digital. Atmosfer pertunjukan seni pun, tidak 
semudah itu dialihkan jiwanya ke dalam 
peranti-peranti. Pertunjukan direduksi unsur 
pentingnya yakni spontanitas, yang tidak dapat 
sungguh-sungguh dirasakan oleh penonton. 
Para seniman mungkin bersungut-sungut harus 
beralih wahana, tetapi saat ini platform digital 
adalah pilihan yang paling memungkinkan.

Mengapa kegiatan seni harus terus 
diupayakan meski dalam situasi muskil 
seperti pandemi ini ? Saya ingin membahas 
dua peran seni yang justru mendasar pada 
masa-masa kritis. Pertama, seni adalah angan-
angan tentang kebebasan, berkesenian adalah 
medium untuk mencari kebebasan. Lalu yang 
kedua, seni adalah pelipur nestapa di dunia 
yang kacau balau. Berkesenian adalah suatu 
ikatan antara satu individu dengan individu 
yang lainnya untuk berbagi kesengsaraan 
maupun kebahagiaan. Rene Magritte4 seniman 

4   Rene Magritte, Selected Writings, University 
Minnesota Press, USA: 2016
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surealis asal Belgia mengatakan bahwa manusia 
menghidupi dunia yang inkoheren nan absurd. 
Dunia ini hingar bingar dengan kekerasan, 
pemusnahan, dan obsesi terhadap kepuasan 
material. Ia mengkritik deifikasi manusia yang 
berpusat pada uang, ras, nasionalisme, bahkan 
seni pun ikut tersangkut di dalamnya. 

Surealisme bagi Magritte bukan perihal 
aliran, atau semata-mata gaya berkesenian. 
Baginya, surealisme adalah penjelmaan 
kekuatan protektif cinta yang melindungi 
manusia dari sinisnya dunia modern. 
Surealisme membangunkan kesadaraan 
manusia tentang kebebasan. Ia menjelaskan 
karya-karyanya yang berwarna-warni mirip 
gulali di dalam mayapada mimpi. Surealisme 
meretas ruang-ruang baru, yang dikenal 
sebagai heterotopia. Ruang-ruang ini 
menempatkan seni tanpa terpasung oleh 
fatamorgana yang diciptakan mesin industri. 

Wabah yang sekonyong-konyong ini 
memberikan kita banyak alasan untuk 
merenungkan lagi kedudukan seni bagi 
manusia. Sebelum kita melemparkan diri 
untuk segera membuka karantina, kembali 
pada kebisingan rutinitas, kita perlu memaknai 
jeda yang telah dialami secara kritis. Agar 
berkesenian tidak terburu-buru dipecut 
menjadi produktif demi mengisi tuntutan 
manufaktur. Oleh karena itu, sukma daripada 
pendidikan seni perlu diyakini seluas-luasanya. 
Pendidikan seni bukan dalam pengertian sempit 
untuk para seniman saja, namun lebih besar 
dari itu, pendidikan seni yang bercengkrama 
secara timbal balik dengan masyarakat umum.  
Pendidikan seni melingkupi; pembelajaran 
mengenai sejarah dan filsafat seni, pelatihan 
dan penguatan metode-metode seni, pada 
tahap kulminasinya adalah mempraktikan 
percakapan intersubjektif dengan publik 
melalui karya.  

Diskursus melalui karya dapat ditelusuri 
dalam karya seni beberapa seniman semasa 
pandemi. Seniman kontemporer asal Tiongkok, 
Sun Xun menyampaikan kekecewaannya 
pada pemerintah Tiongkok yang otoriter 
memberangus kebebasan informasi bagi 
masyarakat. Terkait dengan pandemi global, 
sensor yang dilakukan oleh pemerintah 

Tiongkok semakin mempersulit transparansi 
dan akuntabilitas negara dalam menjamin 
kesehatan masyarakatnya. Sun Xun mengkritik 
kontrol yang dilakukan pemerintah terhadap 
media, rumah sakit, dan sekolah. Ia juga 
menggarisbawahi keterlambatan respon 
pemerintah yang menyebabkan ribuan nyawa 
menjadi korban. 

Karya terbaru Sun Xun mengambil 
tema penguasa-penguasa dunia yang 
berperang menunggangi masa pandemi 
dan memprovokasi terpecahnya masyarakat 
global. Menggunakan animasi dan teknik 
multimedia, Sun Xun secara terampil, metodik, 
beramunisikan pesan yang tajam, mengajak 
para audiens melihat narasi tentang Tiongkok 
melalui matanya. Pemandangan melalui 
subjektivitasnya menghadirkan makhluk-
makhluk mitologis, naga, kuda sembrani, 
monyet sakti. Ia bahkan menjejerkan makhluk-
makhluk mitologis mungil di sepanjang 
tangan Mao Zedong5. Apa maksudnya? Ia 
ingin menunjukkan arsitektur kekuasaan, 
bahwa kekuasaan bermanifestasi berulang 
kali melalui mitologi. 

Kritik Sun Xun kepada pemerintah Tiongkok 
juga ia sampaikan dengan kelakar. Karyanya 
yang berjudul Jing Bang: A Country Based on 
Whale mengandaikan negara fiksional yang 
bahasa nasionalnya adalah kebohongan. 
Warga negaranya harus mematuhi aturan 
berbahasa bohong sehari-hari. Dalam salah 
satu wawancara Sun Xun menjelaskan kelindan 
antara berkarya dan bahaya. Menjadi seniman 
bukan persoalan menjual lukisan-lukisan yang 
indah, itu adalah kepalsuan, cetusnya. Karya 
seni harus membuat penikmatnya penasaran, 
dibuat resah gelisah dengan pertanyaan-
pertanyaan. 

Selama menjadi pembelajar filsafat, saya 
kerap bertanya-tanya mengapa manusia harus 
dipisahkan berdasarkan struktur; kemampuan 
pemahaman tentang dunia, dibedakan dengan 
pengalaman empiris tentang dunia.  Padahal 
melalui seni, manusia dapat melakukan 
keduanya secara berdampingan. Demikian 
pula dengan tujuan yang beriringan antara 

5   lihat karya Sun Xun yang berjudul Mythological 
Time.
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tercapainya emosi personal, dan kesadaran 
tentang yang universal. Keserempakan ini saya 
sebut sebagai kemampuan empati. Karya seni 
yang mendidik saya tentang empati adalah 
pahatan maestro Dolorosa Sinaga yang 
berjudul Solidaritas. Melalui karya itu saya 
belajar tentang kerjasama perempuan untuk 
keluar dari subjugasi, apa makna kemandirian 
dan gerakan sosial untuk mengusahan 
keadilan gender. 

Dalam keheningan pembatasan sosial, 
saya merenungkan gambar-gambar karya 
Dolorosa Sinaga seperti; Ombak Liar Dari 
Timur, Tao Movement, dan Gerak Masa & 
Ruang. Karya-karya ini berusaha menangkap 
energi alam yang dinamis. Sekalinya gerakan 
itu lembut, namun dalam sekejap begitu 
dahsyat. Virus Corona dalam pandangan 
umum diumpamakan sebagai monster yang 
beroposisi dengan manusia, musuh manusia 
yang harus diberantas. Prasangka manusia 
memang tidak mungkin dilepaskan dari sikap 
antroposentrik. Manusia merasa berada di 
puncak hierarki, sedangkan alam beserta 
segala makhluk hidup lainnya di bawah 
kekuasaan manusia. 

Menyikapi pandemi yang menimpa 
manusia, alih-alih kita berusaha menelusuri 
secara kritis penyebab dari problem, kita 
tersedot dalam pusaran teori konspirasi. 
Mengapa pandemi ini terjadi sudah semestinya 
ditempatkan dalam suatu rantai sebab akibat. 
Keberingasan manusia menghancurkan 
ekosistem, mengkonsumsi tanpa peduli pada 
konsekuensi; limbah, kepunahan spesies, 
krisis iklim. Manusia kesulitan mendengarkan 
tuturan alam, gejala-gejala yang sewajarnya 
diperhatikan, sama sekali tidak diindahkan. 
Karya seni adalah perantara untuk memahami 
alam sebagai subjek. Kepekaan seniman 
menyanggupkan narasi lingkungan hidup 
tersampaikan. 

Rekonsiliasi pertikaian manusia dengan 
alam pun hanya mungkin dijalankan 
melalui penghayatan seni. Karya lukis Citra 
Sasmita yang berjudul The Age of Fire 
mengilustrasikan kemarahan Ibu Bumi yang 
menyala menghanguskan segala sesuatu di 
sekitarnya. Dalam salah satu fragmen karya 

teranyar Citra Sasmita yang berjudul Ode To 
The Sun, ia menggambarkan ritual purifikasi 
api untuk menghentikan wabah. Dalam teks 
Veda disebutkan mengenai ritual Agnihotra 
yang bertujuan untuk menyeimbangkan tubuh 
yang menderita sakit. 

III. Seni Sebagai Transfigurasi Magi

Bapak dan Ibu yang saya hormati,

Saya tidak pernah menempuh pendidikan 
seni secara formal. Pengetahuan saya 
tentang seni memang ditanamkan dalam diri 
saya melalui kehidupan sehari-hari sebagai 
perempuan adat Bali. Masih tersimpan dalam 
ingatan semasa kanak-kanak keseharian 
saya dipadati oleh kesenian. Pagi hari saya 
akan berlatih menari, tari pendet dan tari 
panyembrama, lalu dilanjutkan dengan 
matembang dan mekidung, menyanyikan 
lagu-lagu yang senantiasa menyertai ritual 
persembahyangan di Pura, menjelang sore hari 
saya mempersiapkan canang sari, mejejarit, 
semacam kerajinan tangan menggunakan 
janur untuk membuat wadah sesaji sebagai 
sarana persembahyangan.

Wabah menurut pandangan masyarakat 
Bali adalah wujud dari gumi mebalik, atau 
dunia yang semrawut. Disekuilibrium ini dapat 
dipahami menjadi tiga hal; ketidakseimbangan 
antar manusia, ketidakseimbangan dengan 
lingkungan hidup dan ketidakseimbangan 
dengan dunia supernatural. Penawar dari 
keadaan yang menyengsarakan ini diyakini 
dapat ditempuh melalui tarian kuno 
yang disebut dengan tari sanghyang. Tari 
sanghyang diselenggarakan di desa-desa yang 
warganya mengalami penyakit. Penyakit yang 
dimaksud meliputi; penyakit sosial, seperti 
konflik antar warga desa, maupun penyakit 
yang menimpa tubuh seperti influenza, 
disentri, malaria, dan campak. 

Tari sanghyang berakar pada kepercayaan 
animisme yang menganggap bahwa seluruh 
makhluk memiliki roh yang merupakan 
bagian dari totalitas jagat ini. Para penari 
yang terpilih untuk menjalani ritual ini akan 
mengalami kerasukan atau kesurupan. Ada 
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beragam tari sanghyang; sanghyang jaran, 
sanghyang dedari , sanghyang penyalin, 
sanghyang bojog, sanghyang perahu, 
sanghyang sampat, sanghyang memedi dan 
lainnya. Meski bertujuan sama, yakni untuk 
mengeliminir wabah, tetapi forma tariannya 
berbeda-beda. Pada tarian sanghyang jaran, 
penari kesurupan roh dewata yang berbentuk 
kuda yang agung. Oleh karena itu, penari 
akan menirukan gerakan kuda yang lincah, 
melompat-lompat, bahkan berlari amat sangat 
kencang persis mengikuti tindak tanduk seekor 
kuda liar.

Pada sanghyang memedi, penari dirasuki 
roh makhluk gaib penunggu sungai, pada 
sanghyang bojog para penari dirasuki roh 
monyet yang badung memanjat pepohonan, 
sementara itu sanghyang dedari, para penari 
diyakini menjadi tempat bersemayamnya dewi 
khayangan; Supraba dan Tunjung Biru. Masing-
masing tarian sanghyang ini menggunakan 
tata laksana ritual yang kurang lebih sama, 
menjadikan tubuh para penari berada di dua 
realitas, dunia sekala (dunia yang nampak, 
atau dunia empiris) dan dunia niskala 
(dunia yang halus, tidak serta merta dapat 
diobservasi). Ambiguitas ini menjadikan tubuh 
yang kerasukan memiliki kemampuan magi, 
mereka berdaya menyembuhkan kembali 
dunia yang rumpang karena wabah.

Pertama kalinya saya menyaksikan tari 
sanghyang jaran gading di Desa Geriana 
Kauh, Karangasem, saya sungguh-sungguh 
terhipnotis. Desa yang damai itu, yang terletak 
tepat di kaki Gunung Agung, dikeliling oleh 
hutan bambu dan sawah yang membentang 
sejauh cakrawala. Tari sanghyang jaran 
dipentaskan di depan Pura Pejenengan, roh 
dewata akan merasuk jika suasana khusyuk, 
hening tanpa secercah sinar sedikit pun. Saat 
roh dewata yang agung tiba, penari akan 
berlarian menginjak bara api yang terdiri atas 
tempurung kelapa yang dibakar. Penari yang 
tubuhnya telah dirasuki roh, diyakini memiliki 
kekuatan super untuk melakukan berbagai 
atraksi berbahaya tanpa terciderai.

Warga yang duduk di bawah melingkari 
sanghyang jaran, turut berpartisipasi dalam 

ritual ini. Mereka menyanyikan mantra6 
pengiring sehingga roh dewata dapat turun 
ke dunia manusia. 

“Ikut nyane kenjir kori 

Dangkark dikrik di pasisi 

Tepuk api dong ceburin”

“Buntut yang panjang tumbuh di 
belakangnya,

Ia menari seperti kuda liar di pantai

Saat melihat api, ia melompat ke 
dalamnya.”

Apakah makna tari sanghyang jaran 
di dunia yang menganut dromologi, suatu 
paradigma hidup berlandaskan azas 
kecepatan? Adakah titik temu antara rasio dan 
magi, khususnya di masa pandemi? Seperti 
halnya tubuh penari yang bergerak dalam 
ambivalensi dua dunia. Tari sanghyang jaran 
adalah seni yang memudar. Penari sanghyang 
jaran di dusun Geriana Kauh, yang bernama 
I Wayan Kisid (65 tahun). Ia adalah penari 
terakhir di sana, belum ada pewahyuan terkait 
kepada siapa roh agung itu akan menitis. 
Selepas merampungkan ritual dan siuman 
dari kerasukan, saya bertanya pada I Wayan 
Kisid, apa yang ia rasakan? Ia tidak mengingat 
apapun, kecuali suatu perasaan bahagia, 
optimis, dan apapun persoalan yang mendera 
desa mereka, entah itu wabah penyakit, 
hama atau friksi sosial akan teratasi. Ritual 
sanghyang jaran dalam hal ini, menjadi ruang 
transfigurasi kolektif. Suatu peristiwa katarsis 
yang mendorong transformasi bersama.

Seni beserta kemanjuran terapetiknya, 
teramat dibutuhkan saat ini. Seni menjadi 
konsolasi di tengah-tengah pemberitaan kurva 
yang membumbung merisaukan.  Seni adalah 
komunikasi antar batin yang mengingatkan 
manusia mengenai perasaan bahagia yang 
pernah mereka rasakan. Karya seni adalah 
mesin waktu yang membolehkan mereka 
yang telah kehilangan orang-orang yang 

6   Leon Rubin dan I Nyoman Sedana, Performances in 
Bali, Routledge, USA: 2007
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dicintai, sanak keluarga, teman-teman, dapat 
berjumpa melalui senandung lagu, atau puisi 
liris. Foto-foto para tenaga kesehatan dengan 
bekas memar di wajah mereka dikarenakan 
menggunakan masker terlampau lama, 
atau potret mereka yang tertidur di selasar 
rumah sakit lengkap dengan alat pelindung 
diri, membuat kita haru. Oleh sebab itulah, 
kemanusiaan harus diperjuangkan, kita harus 
saling menjaga, saling mengasihi. Begitu juga, 
seloroh para pelawak mengkritisi kebijakan-
kebijakan politik semasa pandemi, membuat 
kita tertawa miris, namun kita harus belajar 
tetap tertawa, meski situasi terlalu absurd. 
Bukankah tawa meningkatkan kekebalan 
tubuh?

Pandemi ini menyimpan lipatan-
lipatan yang belum kita ungkap. Seniman 
berkemampuan untuk menguak lipatan-
lipatan itu menggunakan tubuhnya. Seniman 
meminjamkan tubuhnya ke semesta, membagi 
dirinya di antara dua dunia, realitas faktual 
dan realitas transenden demi merangsang 
keberanian kita untuk terus merangkul lipatan. 
Seniman adalah suara nurani terdalam yang 
berbisik, “jangan sirna gairah, kau harus hidup 
untuk hari esok.”

Terima kasih. 


