SENI DALAM LIPATAN PANDEMI

Pidato Seni yang disampaikan Dr. Saraswati Dewi
pada Dies Natalis ke-50 IKJ, 26 Juni 2020

I. Tubuh Yang Menjelajahi Lipatan

Bapak dan Ibu yang terhormat. Semoga
anda dalam keadaan sehat di mana pun anda
berada.

Manusia tidak siap saat wabah datang
menyuruk memasuki kehidupan. la menyergap
lalu menguasai rumah, jalanan, perkantoran,
pusat perbelanjaan, sekolah, kampus.
Mencengkram seluruh tatanan yang ada,
mengosongkan keramaian, melambankan
gerak tubuh. Segala yang kita anggap sebagai
kebiasaan yang terberi, seluruh sistem politik,
ekonomi, hingga sosial, layuh tak berdaya,
tunduk pada pembatasan. Tidak terkecuali
untuk Dies Natalis IKJ tahun 2020 ini, pidato
seni ini saya sampaikan di podium yang
menghadap ke kursi-kursi kosong. Hari jadi
yang semestinya menjadi perayaan jubilasi,
suatu titik penting dalam hidup, saat ini
menyisakan kita dengan pertanyaan yang
menggantung, hingga kapan pandemi ini
berlangsung? Dalam bayang-bayang pandemi
ini, detik demi detik dilalui dengan rasa
gundah, takut dan tidak menentu. Menatap
pemberitaan di media dengan mata yang sayu,
kurva tidak kunjung landai, kita belum bisa
melepas kewaspadaan.

Pada hari-hari terberat ini, di mana waktu
bergulir perlahan, saya mencoba memahami
kembali tentang seni dan apa maknanya dalam
kondisi wabah. Berkesenian adalah proses
simultan internal dan eksternal seseorang,
yang berurusan dengan sisi privat, refleksi dan
ekspresi diri, namun pada sisi yang lainnya seni
adalah intensionalitas diri dengan orang lain,
keterlibatannya dengan dunia. Berbagai upaya
dipertahankan oleh orang-orang agar dapat
berkesenian. Namun, kenikmatan berkesenian;
di gedung pertunjukan, berbagi tarian dengan

tubuh-tubuh yang lainnya, menyanyi begitu
dekat sambil berpegangan tangan, selama 3
bulan terakhir ini tidak dapat dilakukan, dan
entah sampai kapan ?

Tetapi, tidak semuanya hampa, seperti
auditorium yang hening hanya dihuni hantu-
hantu tokoh lakon yang pernah dipentaskan.
Orang-orang berusaha menghibur dirinya
melalui layar-layar gawai. Entah menari
secara terpisah melalui zoom, atau menyanyi
di instagram live, mementaskan puisi di
youtube. Intinya, hasrat artistik masih dapat
dilakukan meski acapkali dibuat simpang
siur oleh jaringan yang buruk, koneksi
putus-sambung-putus-sambung, membuat
kreativitas terhambat.

Amat sangat wajar jika seniman merasa
terperangkap, mereka terampas kebutuhannya
untuk berinteraksi, menyentuh, mencium,
melihat dunia dengan bebas. Masa swa-
karantina dan pembatasan sosial yang terjadi
sangat mempengaruhi psikososial, masyarakat
mengalami berlapis-lapis kesengsaraan,
kefrustasian menghadapi virus dan ancaman
kematian, rasa tertekan mengkhawatirkan
kesinambungan ekonomi, hingga rasa terisolir
berjauhan dari keluarga dan sanak keluarga
yang terpencar di berbagai tempat. Lantas,
masih adakah yang indah di dunia ini? Atau
masih dapatkah kita merasakan keindahan
dalam keadaan yang penuh ketakutan ini.

Dalam esainya yang berjudul “Tentang
Jatuh Sakit”?, Virginia Woolf seorang penulis
dan feminis dari Inggris mempersoalkan
mengapa sedikit sekali karya sastra yang
didedikasikan untuk berkisah tentang penyakit.
Mengapa tema utama sastra seringkali

1 Virginia Woolf, On Being Ill, Paris Press, Paris:
2002
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Gambar 1. Pidato Seni yang disampaikan Dr. Saraswati Dewi
pada acara Dies Natalis ke-50 IKJ, 26 Juni 2020

bercerita tentang, cinta, peperangan, atau
kecemburuan, tidakkah penyakit adalah
sesuatu yang umum terjadi pada semua
manusia? Mari kita bayangkan novel tentang
influenza, prosa mengenai tipus, dan ode
syahdu bagi radang paru-paru, demikian
keheranan Woolf. la memprotes bahwa sastra
terlampau mengagungkan pikiran, soneta
digubah demi menggambarkan perihnya jiwa.

Bagaimana dengan tubuh? Tubuh selalu
dipinggirkan. Tubuh sesekali disebut khususnya
terkait dengan keserakahan dan nafsu. Padahal
menurut Woolf betapa eloknya tubuh itu, kita
merasakan tegur sapa musim demi musim
melalui tubuh, kuncup-kuncup bunga yang
menyebabkan senyum di bibir, seluruh warna,
aroma, bentuk, gerakan, dapat dirasakan
karena tubuh. Esai ini ditulis tahun 1925, dan
saat itu Woolf sedang menderita depresi. Woolf
kerap jatuh sakit, dari influenza hingga radang
paru-paru. Rasa sakit itu, yang membuat

tubuhnya lemah di ranjang tanpa kesanggupan
untuk beraktivitas. Ketika tubuh dipatahkan
oleh penyakit, bagi Woolf, pada situasi itulah
manusia diingatkan betapa angkuhnya proyek-
proyek kemanusiaan yang bergerak atas nama
akal budi. Sembari tergolek dengan demam
tinggi, seseorang hanya bisa meratapi gagasan
gemilang tentang pencerahan.

Bilakah keringat dingin, gemeletuk gigi
yang menggigil membentuk bahasa baru
dalam memahami diri pada saat wabah?
Bahasa yang selama ini ada terlampau
ambisius meletakan manusia di pertandingan
untuk memenangkan tampuk kekuasaan. Di
pertandingan ini, peradaban demi peradaban
bangkit lalu runtuh, sejarah mencatat prestasi-
prestasi itu. Sejarah mewartakan keunggulan
manusia yang berbekal peralatan teknologis di
satu tangannya, kitab ideologis di tangannya
yang lain, ia siap siaga menaklukan dunia.
Sedangkan, tidak ada yang menceritakan



ketertundukan manusia pada wabah. Woolf
mengatakan, prosa tentang influenza akan
dipikir oleh pendengarnya sebagai cerita
yang miskin plot! Padahal, kosa kata kita yang
begitu miskin untuk menggambarkan betapa
mencekamnya teror sesak pernafasan, begitu
sunyinya bangsal karantina, pasien hanya
ditemani kesepian.

Virus Corona memupuskan rancangan
yang telah disusun secara apik oleh manusia;
mantra modernisme produksi, konsumsi,
distribusi, terus menerus tanpa henti
secara kekal. Virus ini meluluhlantakkan
pakem kita, khususnya soal waktu yang
harus cepat, efektif dan efisien. Kita dipaksa
terbiasa dengan kelambatan, mengurung
diri di rumah melihat waktu mengalir tanpa
tergesa-gesa. Virginia Woolf menggambarkan
pengalamannya menerawang dari jendela,
tersungkur dengan rasa sakit, ia membaca
kembali puisi-puisi yang sudah lekat dengan
dirinya. Puisi-puisi itu ditiupkan nyawa baru.
Dunia di luar jendela pun tidak lagi nampak
seperti rutinitas yang dangkal. Seolah-olah ada
yang retak di permukaan realitas, sehingga
kita dapat mengintip dunia yang saturasinya
lebih penuh. Woolf melihat keindahan melalui
penderitaan ragawi, keindahan ini tidak harus
masuk akal. Berbeda dengan bagaimana
teori estetika modern mencari rasionalisasi
geometris, kesepadanan antar objek-objek.

Bersumber dari rasa sakit ini, persepsi
terhadap keindahan tidak lagi berkutat pada
jarak yang dibentuk seseorang dengan objek
tersebut. Sebaliknya, pengalaman kedirian
seseorang digeluti kala ia sedang berjuang
diliputi rasa sakit. Tidak ada lagi jarak tatkala
penyakit yang merundung tubuh. Menurut
Woolf inilah kedirian yang mutlak, saat aku
menyadari tubuhku yang kesakitan, rapuh,
dan rentan. Jika dikaitkan dengan pandemi
yang sedang berlangsung, masa-masa
penyepian ini mengasah seseorang untuk
mempertanyakan dirinya sendiri. la terpojok
dan harus bersemuka dengan kesadarannya
sendiri, mempersoalkan tentang arti dan
tujuan hidupnya.

Apakah pengalaman estetis semacam
ini tidak dapat dirasakan pada masa sehat?

Woolf mengatakan dalam kondisi sehat,
seseorang sering terbelit oleh ilusi bahwa
dunia sempurna adanya. Intelektualitas kita
akan menata realitas ini penuh dengan asumsi-
asumsi teoritis, kategorisasi, klasifikasi beserta
segala penalaran tentang kerja. Berbeda
dengan keadaan sakit, di mana tubuh tidak
memikul predikat-predikat yang dibentuk
oleh sistem sosial yang rumit. Tubuh kembali
pada azalinya yang primitif. Tubuh yang terlahir
dengan pengalaman pertamanya meronta
menangis

Seni terus menyala meski dalam sejarah
tergelap kehidupan manusia. Federico
Campagna? seorang filsuf kelahiran Italia
menjelaskan bagaimana kesenian Barok
berkembang pada situasi zaman saat Eropa
diterpa berbagai macam problem; peperangan,
kelaparan, dan wabah. Campagna membahas
beberapa komposisi musik Barok seperti karya
Vivaldi yang berjudul La Tempesta di Mare,
lalu oleh Nicola Porpora yang berjudul De
Profundis Clamavi, dua karya ini menunjukkan
pertentangan eksistensial manusia yang
menghadapi kesengsaraan tidak dengan
lamentasi, tapi dengan gempita. Menelisik
dari kitab Mazmur 130 yang berbicara
mengenai seruan dalam kesusahan, “Dari
jurang yang dalam aku berseru kepadamu ya
Tuhan!” Nicola Porpora mengolah ayat suci De
Profundis Clamavi yang biasanya begitu kelam
menjadi penuh dengan sukacita.

Begitupula dengan La Tempesta di Mare,
yang berkisah tentang sengitnya amukan
samudra. Laut bergejolak mengerikan,
gelombang bergulung-gulung mengantam
kapal yang patah berserah pada badai itu,
akan tetapi, simfoni Vivaldi terdengar seperti
menyongsong marabahaya itu. Serupa dengan
Porpora, musik Barok adalah letupan emosi
yang mencintai hidup beserta keseluruhan
bala, petaka juga kenaasannya. Para seniman
Barok adalah representasi paradoks dunia yang
rawan celaka, penyakit, konflik, dengan dunia
yang ringan, indah, ranum akan harapan.

Kesenian Barok memang sangat distinktif,

2 https://www.nts.live/shows/francesco-fusaro/
episodes/tafelmusik-w-francesco-fusaro-9th-
march-2020
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baik dari arsitektur, seni lukis, hingga musik,
bahkan membuat filosof pos-strukturalis,
Gilles Deleuze terkesima. Dalam pandangan
estetikanya, yang berjudul The Fold?, Deleuze
mengutarakan kejanggalan musik Barok
terletak pada pesona lipatan-lipatannya. Apa
yang dimaksud dengan lipatan ? Lipatan adalah
cara Deleuze menjelaskan bahwa karya-karya
masa Barok tidak perlu terjerembab dalam
dualisme antara logika dan mitos. Pendekatan
ini memungkinkan subjektivitas bergerak liar
dari satu sumbu ke sumbu yang berlawanan.
Seniman dapat melompat-lompat dari dunia
yang mistik, memasuki dunia matematis, tanpa
terbelenggu apapun. Memang mengherankan,
jika kita bercermin pada kondisi pandemi ini,
bagaimana membayangkan kebahagiaan saat
keadaan terlalu getir?

Ada yang terbuka dalam lipatan-lipatan
baru dikarenakan wabah yang sedang terjadi.
Kita sedang menyingkap hal-hal baru dalam
kehidupan yang mungkin selama ini sempat
terbengkalai. Lipatan yang memunculkan
katastrofe Covid-19, mengharuskan kita
untuk mempertimbangkan kembali hubungan
manusia dengan manusia, manusia dengan
alam, hingga manusia dengan tuhannya.
Wabah menyadarkan kita kesia-siaan dan
usangnya perdebatan politik. Politik yang
terbius dengan narsisisme menyebabkan
diremehkannya peringatan para ilmuwan
tentang virus yang asing ini. Kita perlu
mencermati lipatan yang lainnya, termasuk
soal minimnya pengetahuan manusia tentang
wabah dan penyakit.

Manusia sedikit menaruh perhatian
tentang sejarah penyakit. Hippokrates
merupakan orang pertama yang menggunakan
kata epidemi dalam konteks medis.
Sebelumnya, kata itu dicampuradukan untuk
menggambarkan masalah yang melanda
Yunani, (termasuk masalah konflik politik!),
Hippokrates yang mengkhususkan epidemi
sebagai urusan penyebaran penyakit.

Seberapa pahamkah kita tentang virus
ini? Virus yang memporak-porandakan sistem
kehidupan kita. ?

3 Gilles Deleuze, The Fold, Leibniz and the Baroque,
The Athlone Press, London: 1993

Il. Pendidikan Seni Dan Empati
Bapak dan Ibu yang terkasih,

Sukarnya membayangkan hidup seperti
sedia kala, atau mengadopsi anjuran untuk
menjalani kenormalan baru. Kini kita harus
menyesuaikan diri dengan perombakan
besar-besaran makna institusi pendidikan,
begitu juga dengan intitusi pendidikan
seni seperti IKJ. Saya membayangkan para
dosen-dosen di Fakultas Film dan Televisi,
Fakultas Seni Pertunjukan, Fakultas Seni
Rupa, hingga Sekolah Pascasarjana yang
ruwet menyelenggarakan PJJ (pembelajaran
jarak jauh). Selain itu pula, kegiatan-kegiatan
kesenian telah beralih wahana menjadi
daring. Program Studi Teater IKJ misalnya
telah menyelenggarakan pertunjukan teater
daring yang diambil dari naskah Sapardi Djoko
Damono yang berjudul Ditunggu Dogot.

Peralihan pertunjukan seni ke media digital
punya tantangannya sendiri, kendala teknis
adalah satu hal, akan tetapi, hal lainnya adalah
teater sebagai suatu peristiwa, kehilangan
penghayatan sensasinya tanpa ada interaksi
langsung dengan penonton. Tidak semua
aspek seni berhasil dipindahkan ke ruang
digital. Atmosfer pertunjukan seni pun, tidak
semudah itu dialihkan jiwanya ke dalam
peranti-peranti. Pertunjukan direduksi unsur
pentingnya yakni spontanitas, yang tidak dapat
sungguh-sungguh dirasakan oleh penonton.
Para seniman mungkin bersungut-sungut harus
beralih wahana, tetapi saat ini platform digital
adalah pilihan yang paling memungkinkan.

Mengapa kegiatan seni harus terus
diupayakan meski dalam situasi muskil
seperti pandemi ini ? Saya ingin membahas
dua peran seni yang justru mendasar pada
masa-masa kritis. Pertama, seni adalah angan-
angan tentang kebebasan, berkesenian adalah
medium untuk mencari kebebasan. Lalu yang
kedua, seni adalah pelipur nestapa di dunia
yang kacau balau. Berkesenian adalah suatu
ikatan antara satu individu dengan individu
yang lainnya untuk berbagi kesengsaraan
maupun kebahagiaan. Rene Magritte* seniman

4 Rene Magritte, Selected Writings, University
Minnesota Press, USA: 2016



surealis asal Belgia mengatakan bahwa manusia
menghidupi dunia yang inkoheren nan absurd.
Dunia ini hingar bingar dengan kekerasan,
pemusnahan, dan obsesi terhadap kepuasan
material. la mengkritik deifikasi manusia yang
berpusat pada uang, ras, nasionalisme, bahkan
seni pun ikut tersangkut di dalamnya.

Surealisme bagi Magritte bukan perihal
aliran, atau semata-mata gaya berkesenian.
Baginya, surealisme adalah penjelmaan
kekuatan protektif cinta yang melindungi
manusia dari sinisnya dunia modern.
Surealisme membangunkan kesadaraan
manusia tentang kebebasan. la menjelaskan
karya-karyanya yang berwarna-warni mirip
gulali di dalam mayapada mimpi. Surealisme
meretas ruang-ruang baru, yang dikenal
sebagai heterotopia. Ruang-ruang ini
menempatkan seni tanpa terpasung oleh
fatamorgana yang diciptakan mesin industri.

Wabah yang sekonyong-konyong ini
memberikan kita banyak alasan untuk
merenungkan lagi kedudukan seni bagi
manusia. Sebelum kita melemparkan diri
untuk segera membuka karantina, kembali
pada kebisingan rutinitas, kita perlu memaknai
jeda yang telah dialami secara kritis. Agar
berkesenian tidak terburu-buru dipecut
menjadi produktif demi mengisi tuntutan
manufaktur. Oleh karena itu, sukma daripada
pendidikan seni perlu diyakini seluas-luasanya.
Pendidikan seni bukan dalam pengertian sempit
untuk para seniman saja, namun lebih besar
dari itu, pendidikan seni yang bercengkrama
secara timbal balik dengan masyarakat umum.
Pendidikan seni melingkupi; pembelajaran
mengenai sejarah dan filsafat seni, pelatihan
dan penguatan metode-metode seni, pada
tahap kulminasinya adalah mempraktikan
percakapan intersubjektif dengan publik
melalui karya.

Diskursus melalui karya dapat ditelusuri
dalam karya seni beberapa seniman semasa
pandemi. Seniman kontemporer asal Tiongkok,
Sun Xun menyampaikan kekecewaannya
pada pemerintah Tiongkok yang otoriter
memberangus kebebasan informasi bagi
masyarakat. Terkait dengan pandemi global,
sensor yang dilakukan oleh pemerintah

Tiongkok semakin mempersulit transparansi
dan akuntabilitas negara dalam menjamin
kesehatan masyarakatnya. Sun Xun mengkritik
kontrol yang dilakukan pemerintah terhadap
media, rumah sakit, dan sekolah. la juga
menggarisbawahi keterlambatan respon
pemerintah yang menyebabkan ribuan nyawa
menjadi korban.

Karya terbaru Sun Xun mengambil
tema penguasa-penguasa dunia yang
berperang menunggangi masa pandemi
dan memprovokasi terpecahnya masyarakat
global. Menggunakan animasi dan teknik
multimedia, Sun Xun secara terampil, metodik,
beramunisikan pesan yang tajam, mengajak
para audiens melihat narasi tentang Tiongkok
melalui matanya. Pemandangan melalui
subjektivitasnya menghadirkan makhluk-
makhluk mitologis, naga, kuda sembrani,
monyet sakti. la bahkan menjejerkan makhluk-
makhluk mitologis mungil di sepanjang
tangan Mao Zedong®. Apa maksudnya? la
ingin menunjukkan arsitektur kekuasaan,
bahwa kekuasaan bermanifestasi berulang
kali melalui mitologi.

Kritik Sun Xun kepada pemerintah Tiongkok
juga ia sampaikan dengan kelakar. Karyanya
yang berjudul Jing Bang: A Country Based on
Whale mengandaikan negara fiksional yang
bahasa nasionalnya adalah kebohongan.
Warga negaranya harus mematuhi aturan
berbahasa bohong sehari-hari. Dalam salah
satu wawancara Sun Xun menjelaskan kelindan
antara berkarya dan bahaya. Menjadi seniman
bukan persoalan menjual lukisan-lukisan yang
indah, itu adalah kepalsuan, cetusnya. Karya
seni harus membuat penikmatnya penasaran,
dibuat resah gelisah dengan pertanyaan-
pertanyaan.

Selama menjadi pembelajar filsafat, saya
kerap bertanya-tanya mengapa manusia harus
dipisahkan berdasarkan struktur; kkmampuan
pemahaman tentang dunia, dibedakan dengan
pengalaman empiris tentang dunia. Padahal
melalui seni, manusia dapat melakukan
keduanya secara berdampingan. Demikian
pula dengan tujuan yang beriringan antara

5 lihat karya Sun Xun yang berjudul Mythological
Time.
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tercapainya emosi personal, dan kesadaran
tentang yang universal. Keserempakan ini saya
sebut sebagai kemampuan empati. Karya seni
yang mendidik saya tentang empati adalah
pahatan maestro Dolorosa Sinaga yang
berjudul Solidaritas. Melalui karya itu saya
belajar tentang kerjasama perempuan untuk
keluar dari subjugasi, apa makna kemandirian
dan gerakan sosial untuk mengusahan
keadilan gender.

Dalam keheningan pembatasan sosial,
saya merenungkan gambar-gambar karya
Dolorosa Sinaga seperti; Ombak Liar Dari
Timur, Tao Movement, dan Gerak Masa &
Ruang. Karya-karya ini berusaha menangkap
energi alam yang dinamis. Sekalinya gerakan
itu lembut, namun dalam sekejap begitu
dahsyat. Virus Corona dalam pandangan
umum diumpamakan sebagai monster yang
beroposisi dengan manusia, musuh manusia
yang harus diberantas. Prasangka manusia
memang tidak mungkin dilepaskan dari sikap
antroposentrik. Manusia merasa berada di
puncak hierarki, sedangkan alam beserta
segala makhluk hidup lainnya di bawah
kekuasaan manusia.

Menyikapi pandemi yang menimpa
manusia, alih-alih kita berusaha menelusuri
secara kritis penyebab dari problem, kita
tersedot dalam pusaran teori konspirasi.
Mengapa pandemi ini terjadi sudah semestinya
ditempatkan dalam suatu rantai sebab akibat.
Keberingasan manusia menghancurkan
ekosistem, mengkonsumsi tanpa peduli pada
konsekuensi; limbah, kepunahan spesies,
krisis iklim. Manusia kesulitan mendengarkan
tuturan alam, gejala-gejala yang sewajarnya
diperhatikan, sama sekali tidak diindahkan.
Karya seni adalah perantara untuk memahami
alam sebagai subjek. Kepekaan seniman
menyanggupkan narasi lingkungan hidup
tersampaikan.

Rekonsiliasi pertikaian manusia dengan
alam pun hanya mungkin dijalankan
melalui penghayatan seni. Karya lukis Citra
Sasmita yang berjudul The Age of Fire
mengilustrasikan kemarahan Ibu Bumi yang
menyala menghanguskan segala sesuatu di
sekitarnya. Dalam salah satu fragmen karya

teranyar Citra Sasmita yang berjudul Ode To
The Sun, ia menggambarkan ritual purifikasi
api untuk menghentikan wabah. Dalam teks
Veda disebutkan mengenai ritual Agnihotra
yang bertujuan untuk menyeimbangkan tubuh
yang menderita sakit.

Ill. Seni Sebagai Transfigurasi Magi
Bapak dan Ibu yang saya hormati,

Saya tidak pernah menempuh pendidikan
seni secara formal. Pengetahuan saya
tentang seni memang ditanamkan dalam diri
saya melalui kehidupan sehari-hari sebagai
perempuan adat Bali. Masih tersimpan dalam
ingatan semasa kanak-kanak keseharian
saya dipadati oleh kesenian. Pagi hari saya
akan berlatih menari, tari pendet dan tari
panyembrama, lalu dilanjutkan dengan
matembang dan mekidung, menyanyikan
lagu-lagu yang senantiasa menyertai ritual
persembahyangan di Pura, menjelang sore hari
saya mempersiapkan canang sari, mejejarit,
semacam kerajinan tangan menggunakan
janur untuk membuat wadah sesaji sebagai
sarana persembahyangan.

Wabah menurut pandangan masyarakat
Bali adalah wujud dari gumi mebalik, atau
dunia yang semrawut. Disekuilibrium ini dapat
dipahami menjadi tiga hal; ketidakseimbangan
antar manusia, ketidakseimbangan dengan
lingkungan hidup dan ketidakseimbangan
dengan dunia supernatural. Penawar dari
keadaan yang menyengsarakan ini diyakini
dapat ditempuh melalui tarian kuno
yang disebut dengan tari sanghyang. Tari
sanghyang diselenggarakan di desa-desa yang
warganya mengalami penyakit. Penyakit yang
dimaksud meliputi; penyakit sosial, seperti
konflik antar warga desa, maupun penyakit
yang menimpa tubuh seperti influenza,
disentri, malaria, dan campak.

Tari sanghyang berakar pada kepercayaan
animisme yang menganggap bahwa seluruh
makhluk memiliki roh yang merupakan
bagian dari totalitas jagat ini. Para penari
yang terpilih untuk menjalani ritual ini akan
mengalami kerasukan atau kesurupan. Ada



beragam tari sanghyang; sanghyang jaran,
sanghyang dedari , sanghyang penyalin,
sanghyang bojog, sanghyang perahu,
sanghyang sampat, sanghyang memedi dan
lainnya. Meski bertujuan sama, yakni untuk
mengeliminir wabah, tetapi forma tariannya
berbeda-beda. Pada tarian sanghyang jaran,
penari kesurupan roh dewata yang berbentuk
kuda yang agung. Oleh karena itu, penari
akan menirukan gerakan kuda yang lincah,
melompat-lompat, bahkan berlari amat sangat
kencang persis mengikuti tindak tanduk seekor
kuda liar.

Pada sanghyang memedi, penari dirasuki
roh makhluk gaib penunggu sungai, pada
sanghyang bojog para penari dirasuki roh
monyet yang badung memanjat pepohonan,
sementara itu sanghyang dedari, para penari
diyakini menjadi tempat bersemayamnya dewi
khayangan; Supraba dan Tunjung Biru. Masing-
masing tarian sanghyang ini menggunakan
tata laksana ritual yang kurang lebih sama,
menjadikan tubuh para penari berada di dua
realitas, dunia sekala (dunia yang nampak,
atau dunia empiris) dan dunia niskala
(dunia yang halus, tidak serta merta dapat
diobservasi). Ambiguitas ini menjadikan tubuh
yang kerasukan memiliki kemampuan magi,
mereka berdaya menyembuhkan kembali
dunia yang rumpang karena wabah.

Pertama kalinya saya menyaksikan tari
sanghyang jaran gading di Desa Geriana
Kauh, Karangasem, saya sungguh-sungguh
terhipnotis. Desa yang damai itu, yang terletak
tepat di kaki Gunung Agung, dikeliling oleh
hutan bambu dan sawah yang membentang
sejauh cakrawala. Tari sanghyang jaran
dipentaskan di depan Pura Pejenengan, roh
dewata akan merasuk jika suasana khusyuk,
hening tanpa secercah sinar sedikit pun. Saat
roh dewata yang agung tiba, penari akan
berlarian menginjak bara api yang terdiri atas
tempurung kelapa yang dibakar. Penari yang
tubuhnya telah dirasuki roh, diyakini memiliki
kekuatan super untuk melakukan berbagai
atraksi berbahaya tanpa terciderai.

Warga yang duduk di bawah melingkari
sanghyang jaran, turut berpartisipasi dalam

ritual ini. Mereka menyanyikan mantra®
pengiring sehingga roh dewata dapat turun
ke dunia manusia.

“Ikut nyane kenjir kori
Dangkark dikrik di pasisi
Tepuk api dong ceburin”

“Buntut yang panjang tumbuh di
belakangnya,

la menari seperti kuda liar di pantai

Saat melihat api, ia melompat ke
dalamnya.”

Apakah makna tari sanghyang jaran
di dunia yang menganut dromologi, suatu
paradigma hidup berlandaskan azas
kecepatan? Adakah titik temu antara rasio dan
magi, khususnya di masa pandemi? Seperti
halnya tubuh penari yang bergerak dalam
ambivalensi dua dunia. Tari sanghyang jaran
adalah seni yang memudar. Penari sanghyang
jaran di dusun Geriana Kauh, yang bernama
| Wayan Kisid (65 tahun). la adalah penari
terakhir di sana, belum ada pewahyuan terkait
kepada siapa roh agung itu akan menitis.
Selepas merampungkan ritual dan siuman
dari kerasukan, saya bertanya pada | Wayan
Kisid, apa yang ia rasakan? la tidak mengingat
apapun, kecuali suatu perasaan bahagia,
optimis, dan apapun persoalan yang mendera
desa mereka, entah itu wabah penyakit,
hama atau friksi sosial akan teratasi. Ritual
sanghyang jaran dalam hal ini, menjadi ruang
transfigurasi kolektif. Suatu peristiwa katarsis
yang mendorong transformasi bersama.

Seni beserta kemanjuran terapetiknya,
teramat dibutuhkan saat ini. Seni menjadi
konsolasi di tengah-tengah pemberitaan kurva
yang membumbung merisaukan. Seni adalah
komunikasi antar batin yang mengingatkan
manusia mengenai perasaan bahagia yang
pernah mereka rasakan. Karya seni adalah
mesin waktu yang membolehkan mereka
yang telah kehilangan orang-orang yang

6 Leon Rubin dan I Nyoman Sedana, Performances in
Bali, Routledge, USA: 2007
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dicintai, sanak keluarga, teman-teman, dapat
berjumpa melalui senandung lagu, atau puisi
liris. Foto-foto para tenaga kesehatan dengan
bekas memar di wajah mereka dikarenakan
menggunakan masker terlampau lama,
atau potret mereka yang tertidur di selasar
rumah sakit lengkap dengan alat pelindung
diri, membuat kita haru. Oleh sebab itulah,
kemanusiaan harus diperjuangkan, kita harus
saling menjaga, saling mengasihi. Begitu juga,
seloroh para pelawak mengkritisi kebijakan-
kebijakan politik semasa pandemi, membuat
kita tertawa miris, namun kita harus belajar
tetap tertawa, meski situasi terlalu absurd.
Bukankah tawa meningkatkan kekebalan
tubuh?

Pandemi ini menyimpan lipatan-
lipatan yang belum kita ungkap. Seniman
berkemampuan untuk menguak lipatan-
lipatan itu menggunakan tubuhnya. Seniman
meminjamkan tubuhnya ke semesta, membagi
dirinya di antara dua dunia, realitas faktual
dan realitas transenden demi merangsang
keberanian kita untuk terus merangkul lipatan.
Seniman adalah suara nurani terdalam yang
berbisik, “jangan sirna gairah, kau harus hidup
untuk hari esok.”

Terima kasih.



